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Le comte de Rofeville au baron. 


ous n’imagincz pas ; mon. cher baron, le 
plaifir que votre letrre m'acaufé; ce que vous 
mande M. d'Aimeri, au fujet de mon jeune 
prince, me flatte véritabiement ; car les éloges 
indircéts font les feuls qui puiflént faire quel- 
qu'impreffion. M. d'Aimeri s'étonne fur-tout 
de la facilité avec laquelle il s'exprime, & 
de l'application qu'il met à tout ce qu'il fair. 

Toine IL. 
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Vous avez vu comment j’ai fu lui apprendre 
à bien parler, il a pris cette habitude en 
jouant & en s’amufant ; à l'égard de fon aĉti- 
vité , il la doit principalement à une petite at- 
tention de ma part : quant je fuis arrivé ici » 
il avoit fept ans & demi; je le trouvai indo- 
lent , parcfleux, ne fe divertiffant de rien; & 
remarquant d’ailleurs-en lui de la vivacité na- 
turelle & de l’efprit, je compris que ces dé- 
fauts ne venoient que de quelque vice parti- 
culier d'éducation, & je le découvris bientôt. 
La chambre du prince étoit remplie de tous 
les joujoux imaginables; & l'enfant, au mi- 
lieu de ces tréfors, ne fachant fur quel objet 
fixer fon choix, voulant jouir du tout, ne 
jouifloit de rien, & s'accoutumoit à l’incon(- 
tance qui ne peut que fatiguer & ne fatisfait 
jamais: d’ailleurs cinq ou fix perfonnes fubal- 
ternes entouroient le jeune prince, & n’a- 
voient d’autre occupation que celle de lui in- 
venter des amufemens, & de lui épargner la 
peine d’ailer chercher le joujou dont il avoit 
envie , ou de ramafñfer fon volant, fa boule, 
&c. Auf le prince étoit-il fi bien accoutumé 
à tous ces foins ferviles, que fi la chofe qu'il 
tenoit tomboit à terre, äl ne faifoit pas le plus 
léger mouvement pour la ramafier, certain 
que fix perfonnes alloient. fe précipiter à la 
fois pour lui rendre ce fervice. J'ai banni de 
. Chez lui tous ces efclaves, que j'ai remplacés 
par un feul enfant de fon Â ze ; en même tems 
j'ai renvoyé toutes les boutiques de joujoux , 
& je wai gardé que ce qui étoit réellement 
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néceffaire à fonamufement. Ila d’abord trouvé 
cette réforme fort rigoureufe, mais en peu de 
tems il a perdu fa parefle & fon indolence, 
& il a pris toute l’activité qu'il étoit fait pour 
avoir. : 

Nous avons eu enfemble, avant hier , une 
{cene très - férieufe. Je fuis entré chez lui à 
huit heures du matin, j'ai renvoyé fes valets- 
de-chambre , alors je me fuis approché de lui 
& l'embraffant : vous avez aujourd’hui treize 
ans, lui ai - je dit, votre éducation weft pas 
finie, votre caractere & votre elbrit ne font 
point encore formés & ne peuvent l'être, 
mais cependant vous n'êtes plus un enfant ; & 
dans le rang où vous êtes, maintenant toutes 
vos aétions deviennent intéreffantes... Tenez, 
monfeigneur, continuai- je, voici huit volumes 
de mon écriture qui contiennent le Journal de 
votre enfance; vous y trouverez quelques ré- 
flexions qui ne vous feront pas inutiles, même 
dans ce moment: recevez ce préfent, qui 
d'ailleurs vous prouvera à quel point je me 
fuis occupé de vous... Ah, fûrement il m’eft 
cher, interrompit le prince, je le relirai avec 
intérêt, & je le conferverai toute ma vie... 
Mais, pourfuivit-il, vous ne ferez donc plus 
de Journal ?... Pardonnez moi, répondis- je, 
& je l'écrirai même avec plus de correction 
& d'attention , car celui-là fera pour la pof- 
térité. . . — Comment ? -— Monfeigneur , je 
vous le répete, vous n'êtes plus un enfant = 
le Journal de votre vie devient une hiftoire : 
ain, comme l’hiflorien fera exact & fidele, 
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prenez garde à vous, & fongez enfin que vous 
ferez mon bonheur toutes les fois que vous 
me procurerez l'occafion de vous louer. — 
Mais, ce Journal ne fera jamais imprimé 1 — 
Il le fera certainement : on fait que je l'écris 3 
& fürement, après ma mort, ce manufcrit 
fera rendu public, n'en doutez pas. — Et fi 
j'avois le malheur de faire quelque chofe de 
véritablement blâmable, vous Pécrirez ?... 
— Non, le Journal finiroit là, mais je vous 
quitterois...— Ah, vous ie contiruerez , Je 
vous le promets: je vous croirai toujours ; 
ainfi, je ne ferai jamais de grandes fautes. À 
ces mots nous nous fommes attendris lun & 
Pautre; le prince m'a fait promettre que je 
ne me féparerois jamais de lui : & je fens qu’en 
effet, s’il répond à mes efpérances , il aura 
le droit de difpofer de ma deftinée, & pourra 
rm? tenir lieu de tont ce que je lui facrifie, 
malgré l'attachement fi tendre que je conferve 
à ma famille, à mes amis & à ma patrie. 
J'approche, mon cher baron, d'un moment 
bien critique & bien important , celui où les 
paffions de mon éleve vont tout - à - coup fe 
développer, & certäinement il en aura de 
trèc-vives: il a le plus grand defir de fe dif- 
tinguer ; il eft a@if, appliqué, fenfible , re- 
connoiffant ; il ne juge jamais en mal légére- 
ment, il lui faut des preuves évidentes pour 
condamner; mais il fe prévient trop facilement 
en bien; c’eft un défaut très - dangereux dans 
un prince, & dont je ne cherche cependant 
à corriger le mien qu'avec de grandes pré- 
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eautions , dans la crainte d’altérer la honté 
de fon cœur. Tout ce qu'il trouve aimable 
lui paroît parfait; il juge les perionnes qui lui 
font indifférentes avec un difcernement ex- 
traordinaire pour fon âge , mais il devient 
aveugle pour celles qui lui plaifent; &t dès. 
que fon cœur eft touché , il n’examine plus 
rien, ou pour mieux dire, il perd une partie 
de fa pénétration naturelle. Comme ila du 
goût & de la délicarefle, il eft plus fenfible 
qu'un autre aux graces} & des manieres no- 
bles & agréables, une converfation fine & 
foirituelle , le féduifens aifément. L'abbé Du- 
guet dit avec rahon : 

« Les princes ont ordinairement ur goût 
» exquis, des manieres, & ils font pap- lå 
» plus expofés que les autres à fe tromper 
» fur le fonds. ils fentent tout, mais ils ne 
» voient pas tout; ils {ont invités ou offenfés 
» par des chofes qui le méritent, mais qui 
» fouvent ne font pas ce qu’il y a de plus ef 
» fentiel; ils jugent promptement de ce qui 
» eftvifible, & pour l'ordinaire, le jugement 
» qu’ils en portent eft fort für, mais ce qui 
»: eft vilible eft rarement décifif; & quand 
» on a.certaines qualités impofantes, on eft 
» facilement difpenfé par eux d’une épreuve 
» un peu févere. » Le prince a été élevé avec: 
Je jeune Sulback , le fils de fon fous - gouver- 
neur, qui, à Pâge de feize ans, annonce déj# 
toutes les vertus de fon pere, (un des plus: 
honnêtes hommes que je connoiffe }; mais le 
prince a pour lui beaucoup plus Sen que 
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de penchant, parce que ce jeune homme 
manque de graces & n’a rien de brillant; 
quoiqu'il ait beaucoup d’efprit & de raifon. 
Au contraire, le prince a la plus vive inclina- 
tion pour ke comte de Stralzi, l'unique héri- 
tier de la plus grande maifon de ce pays - ci, 
qui a dix-fept ans, une très - belle figure, un 
efprit fuperficiel , mais beaucoup de fineffe, 
de fouplefle & de graces; fa naïffance & le 
rang de fon pere lui donnent le droit de faire 
fouvent fa cour au prince, dont il eft mieux 
accueilli que je ne le voudroïs au fond du 
Cœur , car je crois cette liaifon très - dange- 
= reufe ; cependant je me garde bien de le té- 
moïgner, mes remontrances ne détacheroient 
point le prince & me rendroient fufpeët au- 
près de lui d’une prévention injufte, ce qui 
m'ôteroit la poffibilité d'exécuter les deffeins 
que je médite pour lui ouvrir les yeux peu-à- 
peu. L'arrivée du chevalier de Valmont a 
pro duit une très- grande diverfion dans les 
fentimens du prince pour le comte de Stralzi; 
le chevalier a plus d’agrémens encore , & fon 
efprit, fon inftruétion, fa modeftie, fuffiroient 
feuls pour gagner tous les cœurs 35 il devoit 
fe fixer ici, je fuis bien für que même fans le 
vouloir & fans y penfer, il fupplanteroit fa- 
cilement le jeune favori ; mais malheureufc- 

ment il part dans un mois. 
Je wai point oublié, mon cher baron, la 
promefle que je vous ai faite de vous envoyer 
une defcription du jardin de M. de Murville; 
je n’y ai point encore mené le chevalier de 
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Valmont; parce que la maladie de M. de 
Murville a été très-longue, & que, pendant 
fa convalefcence, M. d'Aimeri & fon petit- 
fils étoient en Ruffie. Mais enfin, nous y allons 
d'aujourd'hui en quinze, & je vous écrirai en 
revenant de cette promenade. Je vous prierai 
de communiquer cette lettre à ma fœur, car 
vous favez combien elle eft curieufe de tous 
le; déa ls qui ont quelque rapport au chevalier 
de Murville ; elle ma écrit à ce fujet fix pages 
de queftions , & voudroit que je lui rendiffe 
compte de tout ce que le chevalier de Mur- 
ville a fait & penfé depuis l’inftant qu'il a été 
forcé de renoncer à Cécile & à fa patrie. Si 
vous êtes encore à Paris , dites -lui de grace 
qu’il a quitté le nom d’Anglures, & repris 
celui de Murville ; qu’il a quarante ans, qu’il 
n’a point de cheveux blancs, qu’il eft encore 
beau, qu’il a Pair mélancolique , que fa fanté 
eft très - mauvaife , & qu'il n’a jamais rren 
aimé que Cécile. Entre mille queftions que 
me fait ma fœur, voilà les principales; elle 
ajoute qu’elle maura de repos que lorfque j'y 
aurai répondu, & que fi c’eft d’une maniere 
fatisfaifante , elle maura plus qu'un defir à 
former , qui fera d’avoir un portrait bien ref- 
femblant de cet homme rare, le héros & le 
martyr de l'amour € de la fidélité. Adieu, 
mon cher baron; fongez , lorfque vous ferez 
à Lagaraye , que vous m’avez promis une 
copie de la relation que vous enverrez à mon 
beau frere. 
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LE Tr hr dE 


La baronne à la vicomtefe. 


Our, ma chere amie, nous fommes arrivés 
à Lagaraye avant hier au foir; M. d'Almane, 
Dainville & mon fils ont fait une grande 
partie du chemin à cheval; aufi le pauvre 
“Fhéodore étoit- il cruellement fatigué en ar- 
rivant. Vous allez être bien étonnée , en ap- 
prenant que nous n’avons point encore vu 
M. de Lagaraye ; mais tout ce que nous en 
avons appris a bien augmenté le defir que 
nous éprouvions de connoître cet homme vé- 
ritablement incomparable. Comme vous m'a- 
vez recommandé de mettre beaucoup d'ordre 
dans mes récits, & de n’omettre aucune cir- 
conftance, je commencerai ma narration de 
famedi, le jour de notre arrivée. En defcen- 
dant de voiture , nous fumes nous établir dans 
une aflez bonne auberge ; maïs au bout d'une 
demi-heure, nous vimes entrer dans notre 
chambre un vieillard vénérable, de la figure 
la plus intéreffante, qui nous pria inftamment 
d'aller dîner chez lui le lendemain, Nous ac- 
ceptâmes fa propofition , & le vieillard re- 
prenant la parole : vous venez voir deux anges, 
rous dit-il, oui, deux anges que le ciel nous 
a donnés pour le bonheur de tout le pays. <.. 
Non feulement ils foignent les malades, mais 
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ils donnent de quoi vivre aux vieillards & aux 
infirmes 3 ils font travailler la jeunefle, & 
tout le monde ici eft heureux, Si vous le per- 
mettez, continua-t-il, je vous fervirai demain 
de guide, & je fuis für que tout ce que vous 
verrez, vous fera révérer mille fois davantage 
un homme que la feule renommée re peut 
peindre qu’imparfaitement. Ce net qu'ea 
lapprochant, en Fécoutantyen voyant tout: 
ce qu’il a fait qu’on peut lui accorder le de- 
gré d’admiration qu’il mérite. Pendant ce dif 
cours, qui portoit au comble notre curiofité,. 
je confidérois avec autant d'attention que d'é- 
tonnement celui qui nous parloit., & je trou- 
vois fa maniere de s'exprimer. bien extraordi- 
naire pour un homme dont. l'extérieur n’an- 
nonçoit qu’un payfan ije ne pus m'empêcher: 
de lui témoigner la furprife extrême qu'il me 
caufoir ; il fome & me répondit :.mon hif- 
toire eft en cffet. afez finguliere ,& fi elle 
peut exciter votre curiofité , je vous laracon- 
terai demain, avec. d'autant plus de plaifir,, 
que ce. détail fera, pour M. & madame de 
Lagaraye, un hommage de ma reconnoif 
fance. Je vis, je fnis heureux, & c’eft par 
leurs bienfaits. .. En achevant ces mots, fes 
yeux fe reraplirent de larmes ;. ROUS nous re- 
gardâmes tous, & nm fentiment d'une dou- 
eur inexprimable fit auf couler les nôtres. 
Je demandai au vieillard & nous pourrions 
voir-M. de Lagaraye le lendemain; il nous: 
répondit qu'il étoit allé confoler & fecourir 
Jes.habitaus. d’une ferme brûlée , à fix lieues- 
y 
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de Lagaraye , mais que nous le vérrions auffi- 
tôt qu'il feroit de retour, 

Le lendemain, nous étions tous levés & 
habillés au jour naïffant; notre bon vieillard 
vint déjeûner avec nous, enfuite il nous dit: 
fi vous voulez me fuivre, je vais à préfent 
vous conduire aux manufsétures; vous ma- 
vez entendu parler que des hôpitaux , & vous 
allez voir que M. de Lagaraye a formé des 
établiffemens dans tous les genres. À ces mots, 
nous nous fommes tous mis en marche, & 
notre guide nous a d’abord conduits dans la 
grande rue du village; là, s’arrêtant : vous 
voyez, nous a t il dit, ces maifons fimples &t 
champêtres , elles font remplies d’un peuple 
immenfe , la plupart de ces cabanes font neu- 
ves. Les étrangers, les malheureux, attirés 
& accueillis par M. de Lagaraye, depuis dix 
ans, viennent en foule habiter ce féjour de 
paix & de bonheur; tout être infortuné trouve 
ici une patrie bienfaifante qui lui offre l'ho- 
norable reffource du travail, & les moyens 
d'y füubfifter ou de pouvoir s'établir ailleurs. 
On trouve à Lagaraye des gens de tous les 
pays, c’eft le refuge afluré de la mifere labo- 
rieufe ; Phomme oifif on vicieux y eft feul 
rebuté & traité en étranger. Le ciel, qui bé- 
nit cette terre, accorde à fes heureux habi- 
tans la fanté, la force, l’induftrie; &, dans 
aucun lieu du monde, la population n’eft 
auffi extraordinaire qu'ici. En effet , le coup- 
d'œil de cette rue offre le tableau le plus inté- 
reffant & le plus agréable ; on y rencontre à 
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chaque pas une multitude de petits enfans ; 
toutes les maifons ouvertes laiffent voir un 
intérieur d’une propreté charmante ; on y dé- 
couvre une quantité de femmes de tout âge 
& de jeunes filles, qui filent en chantant, 
l'une à côté de fon mari , charpentier, cha- 
pelier, charon, &c. l’autre auprès de {on 


_pere, occupé auffi de fon métier. Tout enfia’ 


y refpire la gaieté, & tout y peint abon- 
dance & le bonheur. En fortant de cette rue, 
nous entrâmes dans une autre un peu moins 
grande, nous y vimes beaucoup de femmes, 
mais nous fûmes furpris de n’y pas trouver 
un feul homme ; j'en demandai la raifon à 
notre guide, quimme répondit : la rue dont 


vous fortez, eft celle des artifans ; une partie ~ 


de fes habitans, comme je vous lai dit, confifte 
en étrangers , en ouvriers malheureux, fans 
pain & fans reflource, qui font venus s’y éta- 
blir; les autres habitans font des éleves des 
manufactures, qui au lieu de porter leurs ta- 
lens ailleurs, ont préféré de fe fixer ici : cette 
rue, compofée d’artifans, eft la fule qui 
renferme une claffe d'hommes fédentaires ; 
celle où nous fommes, & routes les autres 
font occupées par des ouvriers qui travaillent 
en bâtimens, aux grands chemins , ou qui 
cultivent la terre : le foir, quand leurs tra- 
vaux font finis , on les voit tous accourir en 
foule : ils mont point travaillé par corvées , 
mais pour affurer la fubfitance de leurs fem- 
mes, de leurs enfans ; ils reviennent gaie- 
ment, & ne paroiffent point Goi 
yj 
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le vieillard acñcvoit de parler, nous apper- 
çûmes un grand bâtiment en briques d’une 
forme longue & irréguliere ; c’éroit les.ma- 
aufaétures. Nous y entrâmes,.on nous con- 
duifit dans une falle baffe où nous vimes vingt- 
fix jeunes filles occupées à faire de la den- 
telle, quatre femmes âgées préfidoient à leurs. 
ouvrages. Voyez - vous, me dit le vieillard, 
ces. quatre jeunes perfonnes au bout de cette 
petite table, ce font.mes. filles; j'ai encore 
là haut trois garçons, &-tout cela, le charme 
& l'appui de ma vieilleffe , ne vit & ne jouit 
d'une heureufe exiftence que par la généreufe 
compafion de M. de Liagaraye. Après ce 
difcours , qui en amena-d'autres plus intéref 
fans encore , le vieillard: nous mena dans 
une petite galerie, où nous trouvämes douze 
fileufes.; de lä, notre guide nous fit monter 
un efcalier qui nous. conduifir aux falles- dës 
hommes. Vous imaginez bien que nous com- 
mençâmes par celle dans laquelle fes enfans 
font employés ; nous y vimes vingt : fix tille- 
rands, & nous paffâmes dansla derniere faile 
où Pon trouve une manufacture de draps, 
dans laqueile travaillent quarante ouvriers, 
fans. compter les perfonnes qui-conduifent les 
ouvrages. À préfent, nous dit le vieillard, f 
vous n'êtes. pas fatigués, je vais vous conduire 
aux plantations; nous y confentimes, il nous 
ft traverfer le viilage , & lorfque nous fûmes 
en pleine campagne, notre guide s’arrêtant : 
voyez , dit-il, vis-à vis de vous certe longue 
& belle avenue de jeunes. arbres, ces champa, 
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fertiles, ces prairies, ces riches moiffons +: e% 
bien, cette terre , autrefois inculte & aban- 
donnée, n'offroit aux regards que de vaftes 
marais dont les vapeurs malfaitantes répan- 
doïent aux. environs.les maladies & la mort, 
Admirez cette heureufe métamorphole , ê 
reconnoifflez en l’auteur, toujours M. de La- 
garaye ; on ne peut faire un pas ici qui re 
retrace & ne prouve fa bienfaifance. Nous lui 
devons tout, jufqu'à lair pur & fain que 
nous refpirons. Pour de tels. travaux, vous 
devez concevoir ce qu’il a fallu employer de 
bras ; il a formé des agriculteurs.en les payant 
bien , en les exerçant fans relâche; & la terre 
rendue féconde, en augmentant fes. richeffes , 
Jui donne la poflibilité d'entretenir & d'éten- 
dre ces.ouvrages.unmenfes. Pendant que le 
bon vieillard nous. parloit, je contemplois 
avec attendrifilement cette terre heureufe & 
vivante , & je me difois : la volonté. d’un 
feul homme peut faire naître tant de biens 
peut produire tant de chofes utiles ! Eft - il 
poffible qu'un tel modele foit fi rare ! Ah, 
fi la vue du mal eft dangereufe, fi fes exem- 
ples font contagieux, que ceux de la vertu 
font touchans & perfualifs ! Le vice a beau 
prendre, pour fe montrer,.la forme la plus 
féduifante , il a toujours quelque côté qui le 
décele & qui répugne à celui même qi 
entraîne , tandis que les charmes. attachés à la 
vertu font fans mêlange À purs comme elle, 
Mais revenons à Lagarayÿe : atrès nous être 
promenés jufqu’à midi,il fallut rentrer: nous 
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dinâmes chez le vieillard qui, fuivant fa pro- 
meife, nous conta fes aventures; & cette hif- 
toire me parut fi touchante & fi finguliere ; 
que je revias fur- le-champ dans ma maifon ; 


. afin de l’écrire au moment même où j'en étois 
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profondément affeétée : je remis Adele dans 
les mains de madame d'Oftalis & de mifs 
Bridget, X je pañlai le refte de la journée à 
écrire l'énorme cahier que je vous envoie. 
Ce matin on nous annonce que nous ne ver- 
rons point encore M. de Lagaraye aujour- 
d'hui, parce qu’il ne reviendra que ce foir} 
ainfi, nous ne jouirons que demain d’un bon? 
heur fi vivement defiré, & c’eft M. d’Almane 


qui s’eft chargé décrire au vicomte le détail 


de cette intéreffante entrevue : au refte, nous 
avons tous la tête tournée de tout ce que nous 
avons vu. Adele & Théodore ont verfé bien 
des larmes pendant la narration du bon vieil- 
lard : d’ailleurs, ils ne parlent que de M. de 
Lagaraye, ne penfent qu’à lui; ils ont vérita- 
blement un defir paffionné de le voir : enfin, 
je vois avec délices que leurs jeunes cœurs 
font fufceptibles d’enthoufiafme pour la vertu, 
& par conféquent ils retireront de ce voyage 
tout le fruit que nous en pouvions efpérer. 
Adieu, ma chere amie ; ne perdez point l’hif- 
toire de notre vieillard , c’eft Adele qui vous 
prête ce petit manufcrit, car j'ai promis de 
ne vous l’envoyer que fous la condition que 
vous me le rendriez pour elle, quand nous re- 
pañlerons à Paris. 


(:5) 
Hifloire de Saint - André. 


LE pere de notre bon vieillard fe nommoit 
M. de Vilmore, homme d’une baffe extrac- 
tion, mais qui fit une fortune finguliere & ra- 
pide, & dont vous devez vous reflouvenir 
d’avoir beaucoup entendu parler dans notre 
jeuneffe A votre beau pere , qui étoit né dans 
la province. M. de Vilmore eut pluficurs en- 
fans’, & notre vieillard, appellé Saint André, 
fut le dernier de tous. M. de Vilmore, vou- 
lant marier {es filles à la cour, pour s’illuf- 
trer par de grandes alliances, X defirantpro- 
curer à {on fils ainé un état & un fort bril- 
lant, facrifia le jeune Saint- André à ces pro= 
jets ambitieux. Il le fit élever loin de lui, 
dans une penfion obfcure , où fon éducation 
fut entiérement négligée ; mais fes difpoli- 
tions & fon efprit naturel le firent furpañfer 
lattente de fes maîtres. Il atteignoit fa fei- 
zieme année, & on lui déclara qu’il n’avoit 
“d'autre parti à prendre que celui de l'églife. 
Une tête vive , des pañlions ardentes, les ri- 
chefles de fes parens, tout lui donnoit pour 
cet état un dégoût infurmontable. Il de- 
mande à voir fon pere» à lui parler, dans Pef- 
poir de le faire changer de deffein; M. de 
Vilmore ignorant encore fes Projets, vou 
lut bien lui accorder cette grace : ainfi, exilé 
depuis l’âge de cinq ans, il revit fon pere & 
fa famille à feize pour la premiere fois ; il ar- 
1iva dans la maifon paternelle au moment où 
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Fon marioit fa fœur au marquis de C * * * *; 
H vit fon-frere-& fes fœurs, au fein du fafte 
& de l’opulence, le traiter en étranger, & 
fon pere même ne lui témoigner que de Pin- 
différence & du dédain 51l fentit alors à queis 
malheurs un tel accueil devoit le préparer : 
cependant il parla, & ce fut avec autant de 
fermeté que de refpeët. Que la médiocreté , 
dit-il, foit mon partage, je faurai men con- 
tenter, mais n’attentez point à ma liberté, & 
ne me forcez point à prendre un état pour 
lequel mon averfion eft invincible, M. de Vil- 
more, furieux de fa réfiftance, l’accabla des 
traitemens les plus durs ::votre obitination,, 
lui dit-il, vous perdra; par bonté, je veux 
bien vous. laiffer encore le tems de la réfle- 
xion ; je vais vous envoyer en Flandre chez 
une de vos tantes, vous y. pafferez fix mois, 
fi 2u bout de ce tems vous n'êtes pas ré- 
figné à mesvolontés, j'employerai lesmoyens 
les plus violens pour vous faire rentrer dans 
votre devoir. Ee-mallrureux Saint- André 
partit pour Lille, accablé, défefpéré, mais 
ferme dans fes réfolutions. Une figure inté- 
reffante ,.un caractere aimable, des manieres 
douces & nobles, le firent bientèt rechercher 
dans fon exil, & les charmes de la fociété lui 
en adoucirent les rigueurs : facile & fans ex- 
périence, il fe laifa- entraîner par tous.ceux 
qui l'accueiïllirent. H y- avoit alors à Lille le 
régiment-de. ..ony-jouoit très-gros jeu, On 
favoit que M! de Vilmore étoit d’une riche 
nmenfe; on engagea-fon fils. dans: des pagr 
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zies dangereufes ; il commença, comme il am 
rive prefque toujours, par gagner; & ce qui 
eft plus inévitable encore, il finit par perdre ; 
l'efpoir de recouvrer {on argent l’emporta 
plus avant, enfin, il perdit fur fa parole 
vingt-quatre mille francs. Réduit au défef- 
poir, il écrivit à fon pere, dans les termes les 
- plus touchans, l’aveu de fa faute : pour toute 
réponde, on le fit arrêter , & on l'enferma au 
château de Saumur. Il fe foumit à cette pu- 
nition avec une douceur qu’on ne devoit pas 
attendre d’un caraëtere naturellement violents 
fachant que toutes fes dettes étoient payées, 
fa reconnoiffance lui fit fupporter patiem- 
ment d’abord un traitement qu’il n’imaginoit 
pas devoir durer long - tems : cependant con- 
tre fon attente ,on le retint prifonnier deux 
ans entiers ; cette févérité barbare l’aigrit, le 
révolta.. & lui fit perdre une partie des fen- 
timens modérés qu’il avoit confervés jufqu’a- 
lors : enfin les portes de fa prifon. s’ouvrirent, 
& voici l'arrêt qui lui fut prononcé : ¿l faut 
donner votre parole d'honneur d'entrer dans 
l'état eccléfoflique , ou bien vous décider à 
palfer aux Indes, en qualité de volontaire. 
Mon choix eft fait , reprit Saint- André; heu- 
reux de pouvoir abandonner une patrie étran- 
gere pour moi, puifque Je n’y ai ni pere, ni 
parens, ni amis : cette réponfe décida de fon 
fort , il fut envoyé à Breft, & deux jours 
après il s’embarqua. C’eft ainfi qu’un pere dé- 
naturé envoyoit au- delà des mers un jeure 
homme de dix.- huit ans, de la.plus grande 
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efpérance , fans fecours , fans argent, fans 
grade , fans état, & peut être avec l’efpoir 
qu’entouré de périls, de dangers , accablé de 
mifere & de douleur, il y termineroit fa vie 
` infortunée. 

Cependant, fa jeuneffe lui fit fupporter des 
fatigues exceflives , & fon courage le rendit 
fupérieur à fa fortune. Il fe diftingua, parvint 
à des emplois moins fubalternes, & bientôt 
fut tiré de la mifere & de l'oubli. Ces pre- 
miers fuccès en amenerent d’autres plus avan- 
tageux encore : s'étant fait de la réputation 
& des amis, on l’aflocia à des entreprifes de 
commerce , qui dans un pays fertile alors 
en reflources, lui affurerent en moins de cinq 
ans un fort indépendant & heureux. Content 
d'une fortune médiocre , mais honnête, re- 
vêtu d’un grade honorable, il commença à 
tourner fes regards vers fa patrie; jeune en- 
core, il ne fut pas infenfible au vain defir 
d’étaler aux yeux de fa famille le fruit rapide 
de fes travaux, fe promettant cependant de 
revenir dans les Indes, mais d’y retourner 
conduit par l'ambition & la gloire, & non 
par la néceffité. Son pere inftruit de fon bon- 
heur depuis deux ans daignoit enfin le recon- 
noître pour fon fils; il lui écrivoit & paroif- 
foit entiérement revenu de fes préventions. 
Saint- André fe décide, il s’'embarque avec fa 
fortune entiere, qui confiftoit en papiers; 
une treve, conclue pour un an, lui promet- 
toit pour fon voyage une füreré qui ne lui 
permit pas de le différer : cette imprudence 
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fut la fource de toutes fes infortunes. À peine 
eft- il en mer, que la treve eft rompue , fon 
vaifleau eft attaqué, pris par les Anglois , èt 
il eft conduit à Lancefton, province méridio- 
nale d'Angleterre. Ii perd à-la-fois, fa liberté, 
fa fortune, & tous fes projets fe trouvent 
anéantis. Il écrit à fon pere ; pour comble de 
maux , il n’en reçoit qu’une lettre remplie de 
reproches. Au bout de fix mois, on lui rend 
la liberté, il touche enfin aux côtes de France, 
il en revoit les rives fatales, & il arrive à 
Breft à peu près dans le même état où il étoit 
lorfqu'il en partit fix ans auparavant. Sans 
reflources, fans argent , dénué de tout, il fe 
reflouvint dun homme nommé Bertrand , 
chirurgien, chez lequel il avoit logé jadis, & 
dont il avoit reçu plufieurs marques d’atta- 
chement ; il fut trouver cet honnête homme , 
qui lui offrit fa mailon, fa bourfe & tous les 
fervices qui dépendoient de lui. Saint- André 
ne rougit point d'accepter les bienfaits de la- 
mitié ; il écrivit 'à fon pere : n'ayant jamais 
touché fa légitime , l'ayant même oubliée 
dans des tems plus heureux, il fe vit alors 
forcé de la demander. M. de Vilmore lui ré- 
pondit qu’il ne lui donneroit d’argent qu’à 
condition qu’il fe rembarqueroit & retour- 
neroit aux Indes fans délai, fur un vaiffeau 
prêt à partir, & qui devoit mettre à la voile 
fous peu de jours. Cette dureté inconcevfble 
acheva d’aliéner un cœur aigri déjà depuis f 
long- tems ; le reffentiment , le défefpoir , aba- 
tirent fon courage , il tomba dangereufe- 
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went malade, & fut bientôt réduit à la đer- 
niere extrémité. Bertrand ne le quitta plus, il 
patloit auprès de lui les nuits entieres, & Jui 
prodiguoit tous les foins généreux de la plus 
vive amitié. Bertrand avoit une fille âgée de 
dix huit ans. Cette jeune perfonne , croyant 
ge fuivre que le fimple mouvement d’une jufte 
compaffion, attachée au chevet du malheureux 
Saint- André, partagcoit avec fon pere lem- 
ploi de garde. Bertrand lui contoit les avan- 
tures de cet infortuné , fes fuccès dans l’Inde, 
dont plufieurs témoins exiftoient à Bref ; ił 
vantoit fa conftance , fon courage, fes agré- 
mens, & Pun X l’autre pleuroient fur un fort 
fi funefte & fi peu mérité. Saint-André , de- 
puis le commencement de fa maladie, agité 
d’un tranfport furieux, ne pouvoir jouir de 
ces foins touchans ; avañt ce tems,. accablé 
des plus mortels chagrins , toujours renfermé 
dans fa chambre, à peine avoir il vu ou re- 
marqué Blanche : c’étoit le nom de la fille de 
Bertrand.. Cependant cette jeune perfonne 
étoit diftinguée & célebre dans Breft, mal- 
gré l'obfcurité de fon état, par une éducation 
au deflus. de fa naïflance, par un- maintien 
rempli de douceur & de modeftie , &- fur- 
tout par une figure charmante. Une nuit 
qu’on défefpéroit de la vie de Saint - André, 
Blanche, triftement afffe dans la ruelle de 
fon lit, confidéroit avec plus d’attendriffe- 
ment qu’à l'ordinaire ce malheureux obietde 
tant d’inquiétudes & de peines. La pâleur de 
Ja mort fembloit couvrir fes traits, la. jeu- 
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neffe:s'y peignoit encore, & les rendoit plus 
touchans ; fes yeux fermés paroifloient l'être 
pour toujours , une de fes mains étoit éten- 
due fur le lit... Blarche, emportée par un 
mouvement furnaturel , laila tomber fur 
cette main une des fiennes, & la trouvant 
immobile & glacée, elle le crut mort. Q 
ciel ! s’écria-t-elle , cen eft donc fait, infor- 
tuné jeune homme ! . .. L'effroi, la pitié, un 
fentiment plus vif encore , l’'empêcherent d'en 
dire davantage, & elle tombe {ur le bord du 
Kt fans connoïffance & fans mouvement. 
Dans cet inftant, Saint - André revient de fa 
léthargie, il ouvre les yeux, & le premier 
ebjet qui le frappe, c’eft Blanche évanouie 
près de lui, c’eft la jeuaeffe & la beauté en- 
vironnée des ombres de la mort. . Il fait un 
cri perçant, on arrive, Blanche eft fecourue; 
cette {cene finguliere eft expliquée, & Saint 
André ne revient à la vie que pour ouvrir fon 
ame aux mouvemens de la reconnoiffance la 
plus paffionnée. C'eft ainfi qu’au milicu des 
horréurs de l’agonie, fur les bords de la tom- 
be, Pamour unit à jamais deux cœurs infor- 
tunés ; c’eft ainfi qu'il fut s’y graver fous une 
forme fi terrible & fi touchante, & que ces 
traits profonds y laifferent une empreinte éter- 
nellement durable. 

Saint-André, bientôt convalef{cent, fe livra 
tout entier à l'impreflion dangereufe d’un fen- 
timent qu'il éprouvoit pour la premiere fois s 
il obtint facilement l'aveu néceffaire à fon bon- 
heurs Blanche s’étoit trahie même avant.d’ê- 
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tre aimée, & l'amour heureux & tranquille 
confirma, par les traufports de fa joie, ce 
que fon défefpoir avoit déjà fait éclater. Ber- 
trand lui-même, féduit, entraîné par la pi- 
tié, la tendrefle, & peut-être l'ambition s 
après une foible réfiftance , confentit aux inf- 
tances réunies de Saint - André & de fa fille. 
Il approuva le projet d'une union fecrette ; & 
Saint - André, fix mois après fa maladie, 
âgé de vingt - cinq ans, époufa Blanche, & 
fe vit au comble de fes vœux. Ne voulant, 
n’attendant rien de fon pere , il réfolut de ca- 
cher fon mariage , X fe décida à faifir la pre- 
miere occafion favorable de repañler aux In- 
des, fuivi de fon beau-pere & de fa femme... 
Il fit des démarches, & à l’aide de fa répu- 
tation & de fes amis, il entrevit la poffibilité 
d’être inceflamment employé d’une maniere 
avantageufe. Dans ces entrefaites, Blanche 
devint groffe ; il en prefa plus vivement fes 
follicitations , dans l'efpoir de partir & de 
l'emmener avant qu’elle fut accouchée ; mais 
fes affaires traîuant en longueur , il connut 
enfin qu’il ne pouvoit éviter l’éciat fatal, qui 
bientôt alloit rendre fon fecret public. Déjà 
ce m’étoit plus un myftere dans la ville, & 
Saint-André prit le parti d’en iuftruire lui- 
même fon lice Voici la lettre qu’il lui écrivit. 

« Monfieur. Vous rappellerez-vous le nom 
» X l’exiftence d’un malheureux , oublié de- 
» puis fi long tems ? Je dois croire que vous 
» avez renoncé pour jamais aux droits que 
» la nature vous donnoit fur mon fort; je 
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` fais quelles furent mes premieres erreurs ; 


fi ma jeuneffe alors ne put les rendre excu- 
fables à vos yeux, j'ai dû quelquefois me 
flatter depuis , que fix ans d’exil, paffés 
dans des travaux utiles , X j'ofe dire, glo- 
rieux, pourroient en faire perdre le fou- 
venir : cependant, cruellement abandonné 
dans mes derniers malheurs , je mai trouvé 

ue dans un étranger, la compañion , les 
he & la tendreffe d’un pere. Sans re- 


noncer à celui qui me rejetoit, j'ai cru 


pouvoir adopter celui que fa bienfaifance 
& fa vertu rendent digne d'un titre fi fa- 
cré. Obfcur, pauvre, fans naïiffance & fans 
fortune, mais honnête & fenfible, voilà 
le pere que j'ai choifi. En acceptant fes 
bienfaits, en entrant dans fa famille, en. 
époufant fa fille , je fuis devenu fon fils, 
& le bonheur qu'il ma procuré furpañle, 
s’il eft poffible , tous les maux que j'ai 
foufferts. Je refpecte les diftin@ions éta- 
blies dans la fociété; fi je fuffe né d'un 
fang qu'une telle alliance eût déshonoré, 
j'aurois eu le courage de facrifier & ma 
pafion & la félicité de ma vie, à la gloire 
de ma famille. Mais, graces au ciel, cet 
obftacle n’exiftoit point, la naïflance de 
ma femme eft égale à la mienne, nos for- 
tunes font à peu près femblables, Son pere 
eft pauvre... voilà l'unique différence de 
fon fort & du mien 5 ainfi, nulle raifon n’a 
pu ni n’a dû m'arrêter. Engagé par un lien 
que l'honneur & l'amour me rendent éga- 
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% lement cher X facré, je vous fupplie de 
» croire qu’en vain l'ambition, l’autorité, &C 
» les loix mêmes, s’armeroientenfemble pouf 
» le brifer. Je vais dans les Indes recommen- 
» cer une nouvelle carriere ; je vous conjure 
» de ne point troubler ma deftinée par des 
» éclats qui ne pourroient la changer ; je ne 
» demande rien que la paix & que l'oubli 
» profond d’une patrie que j'abandonne peut- 
» être pour jamais ; Ceft l'unique grace que 
» -j'ofe implorer, je dois l’efpérer, & je l’at- 

» tends de votte juitice. 
» J'ai l'honneur d’être, &c. » 
Cette lettre produifit fur M. de Vilmore 
kes effets les plus terribles ; elle choquoit trop 
fa vanité, pour ne pas enflammer vivement 
fa colere. Cette comparaifon de la famille de 
Bertrand à la fienne, lui parut le comble de 
loutrage ; il obtint à - la- fois deux lettres de 
cachet; on.arrache Saint- André des bras de 
fa femme éperdue ;.on le précipite chargé de 
de fers , dans un cachot; & Blanche, malgré 
fa jeuneffe & fon état, fubit un fort fembla- 
ble. Ce fut là que d’infortunée mit au jour le 
fruit malheureux d’un amour fi déplorable; 
on voulut l’arracher de fes bras, mais fa ré- 
fiftance, fes gémiflemens & fes larmes tou- 
cherent des cœurs, fenfibles à Ja pitié pour la 
premiere fois ; on lui laiffa fon enfant, & 
Blanche , pour lui conferver la vie. prit foin 
de la fienne. Cependant Saint André, au com- 
ble du défefpoir, égaré , furieux, invoquoit 
la vengeance, demandoit Blanche ou la mort; 
trois 
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arois mois S’écoûlerent dans cette fituation 
affreufe ;enfin, on vient lui dire qu'un homme 
demande à’ lui parler de la part de fon pere.. 
Mon pere ! s'écrie-t-il, je n’en ai plus... 
Dans cet inftant, il voit paroître un homme 
qu’il reconnoît pour l’intendant de M. de Vil- 
more : ah, lui dit Saint- André, le barbare 
qui vous envoie exaucera-t-il enfin mes vœux! 
Venez-vous m'apporter la mort? voilà le feul 
bienfait que je puifle attendre de lui. .. Cal- 
mez-vous , monfieur, reprit l’intendant, cal- 
mez-vous , Je viens vous annoncer un deftin , 
où vous n’ofiez prétendre ; tandis que vous 
acculiez la fortune , elle travailloit pour vous; 
votre frere eft mort, & vous devenez l'héri- 
tier naturel d’un pere qui vous tend les bras, 
& qui peut encore pardonner. Que dites- 
vous , interrompit Saint- André, mon frere ne 
vit plus ! Le ciel eft jufte, il ravit à mon per- 
fécuteur l’objet que fon orgueil lui rendoit fi 
cher; & moi, victime immolée à fa cruelle 
ambition, je n'aurai point en vain appellé la 
vengeance. . . Ecoutez-moi , dit l’intendant, 
& plutôt méritez par votre repentir les gra- 
ces qu'on vous offre. M. de Vilmore, artifan 
de fa fortune, en peut difpofer ; il a deux filles 
que fa tendreffe pourroit enrichir à vos dé« 
pens mais n’ayant point de petits enfans de 
fon nom, & plaignant vos erreurs & vos in- 
` fortunes , il vous appelle à la deftinée que la 
mort vient de ravir à votre frere; fa charge 
& fes biens vous attendent. .. Vous devez 
concevoir par quelle aveugle foumiffion il 
Tome IT. B 
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faut acheter de tels bienfaits. Parlez, mon“ 
fieur , reprit froidement Saint-André; un pere 
qui veut me reconnoître, & qui choifit ma 
main pour efluyer fes pleurs, eft fans doute 
incapable de m’impofer des conditions déf- 
honorantes ; ainfi, parlez, je vous écoute, 
fans le craindre. Il faut, répondit l’intendant, 
abjurer à jamais une union aviliffante au- 
tant qu'illégitime , un fort honnête confolera 
Blanche de votre commun égarement ; & 
pour diffoudre des liens honteux , on n’exige 
que votre confentement , toutes les autres 
mefures font déjà prifes ,; X ce weft enfin qu’à 
ce prix que vous pouvez prétendre. . . . C’eit 
aflez, interrompit Saint- André; j'ai prévu, 
dès le commencement de votre difcours, cette 
odieufe propofition ; j'ai eu la patience de 
vous entendre , écoutez à votre tour ma ré- 
ponfe. On peut me perfécuter, m'opprimer, 
m'arracher ma femme , mon enfant & la vie, 
toutes ces cruautés font poffibles à la tyran- 
nie armée du pouvoir; mais l'honneur eft un 
bien qu'on ne peut me ravir, je le conferve- 
rai pur & fans tache, heureux de tout fouf- 
frir pour les objets que j'eftime & que j'aime. 
Voilà ma derniere & irrévocable réfolution , 
la violence, les tourmens , les apprêts de ma 
mort, rien dans lunivers ne peut la faire 
changer. L’intendant voulut répliquer; mais 
Saint-André refufant de l’entendre davantage, 
il fortit avec le regret & l’humiliation d’avoir 
cherché vainement à féduire un homme in- 
corruptible. Blanche, dans fa prifon , éprouve 
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üne- perfécution plus odieufe & plus injufie 
encore. On la preffe de renoncer à fes droits, 
à fon titre d’époufe de Saint-André ; on lui 
propofe, à ce prix, un fort avantageux pour 
elle & pour fon enfant ; on emploie tour à- 
tour les prieres & les menaces. Blanche ré- 
pondit conftamment qu’elle attendoit de Saint- 
André l'exemple qu’elle devoit fuivre, qu’elle 
en efpéroit celui du courage & de la fidélité, 
& qu’en tout elle étoit décidée à modeler fa 
conduite fur la fienne. M. de Vilmore, défef- 
pérant de vaincre une réfiftance fi ferme & fi 
déclarée, fe livra à toutes les fureurs que Por- 
gueil & le reffentiment peuvent infpirer à 
lame la plus dure & la plus implacable : on 
arrache des bras d’une mere éplorée cet en- 
fant chéri, le feul foutien, la feule confola- 
tion de fa vie ; on refferre encore les liens des 
deux malheureux époux; on rend leur capti- 
vité plus affreufe & plus cruelle encore; & 
pour comble de barbarie, on leur annonce 
qu'un tel traitement doit être à jamais leur 
partage. Quatre ans s’écoulerent dans cette 
horrible fituation ; cependant Saint- André, 
foutenu par l'amour, fe faifoit un devoir de 
vivre & de fouffrir pour lui... A force de 
foins, d’intrigues & de perfévérance, il par- 
vint à féduire un des géoliers commis à fa 
garde : n’en pouvant obtenir la liberté , il l'en- 
gagea du moins à lui procurer des plumes, 
du papier & de l'encre; alors il traça dans un 
mémoire détaillé l’hiftoire intérefiante de fa 
vie ; il finiffoit par demander pour ent grace 
1] 
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fa liberté, fa femme & fon enfant; ne pré: 
tendant d’ailleurs ni aux biens de fon pere, 
ni même à fa légitime. Ce mémoire avoit 
pour infcription ces mots : à ma patrie. Il 
commençoit ainfi : « Pai verfé mon fangpour 
» elle, je fuis un citoyen obfcur , mais inno- 
» cent & perfécuté ; ma caufe eft celle 
» de tous les cœurs fenfibles & vertueux : 
» chargé de fers, mourant & défefpéré dans 
» le fond d’un infame cachot, pere, époux, 
» fils également infortuné, je me jette dans 
» les bras du premier de mes compatriotes 
» qui lira ce mémoire, & je le conjure d'a- 
» voir la généreufe compañion de protéger, 
» dedéfendre un malheureux enchaîné depuis 
» près de cinq ans par la violence & la tyran- 
» nie. Puiffleunemainbienfaifante & vertueufe 
» dépofer cetécritau pied du tribunalaugufte, 
» proteéteur de Pinnocence ! & puifle- je un 
» jour, en embraffant & ma femme & mon 
» fils, oublier à jamais dans leurs bras tous les 
» tourmens que j'ai foufferts !» L’homme ga- 
gné par Saint André, fit fecretement imprimer 
ce mémoire, & en diftribua dans le public plu- 
fieurs exemplaires. Un avocat, célebre par 
fes talens & fa vertu, touché d’une telle lec- 
ture, voulut avoir la gloire de foutenir une 
caufe fi finguliere & fi intéreffante. Malgré le 
crédit & les oppofitions de M. de Vilmore, 
bientôt il fit retentir tousles tribunaux des 
cris du malheureux Saint- André. Il s’informa 
du fort de Bertrand; il apprit que le chagrin 
avoit terminé fa vie depuis fix mois ; il fe fit 
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remettre entre les mains le jeune enfant de 
Saint André ; & enfin, il obtint fa liberté & 
ceile de fa femme. Alors il fe rendit à la pri- 
fon de Blanche; elle ignoroit tous ces dé- 
tails; & au comble du défefpoir, elle wat- 
tendoit que de la mort la fin des peines cruelles 
qui déchiroïent fon cœur. Le généreux avo- 
cat, conduit par l’humanité, pénétre dans 
le féjour ténébreux où la jeunefle, la beauté 
& la vertu gémifante, offrirent à fes regards 
le fpeétacle le plus touchant : il tenoit le fils 
de Saint- André dans fes bras; il entre à la 
lueur d’une lampe lugubre; il voit, dans le 
plus affreux cachot, Blanche couchée fur de 
la paille , les cheveux épars , couverte de lam- 
beaux déchirés, łe vifage inondé de pleurs, 
& levant au ciel {es mains chargées de chai- 
nes ; il s'arrête & contemple avec une piis 
mêlée d'admiration , fes charmes, fa jeusgii: 
& les horreurs qui l’environnent. Blanche, 
croyant entendre fon géolier , fouleve fa tête 
appefantie , & demande d’une voix foible & 
mourante ce qu’on lui veut. Je viens , s'écrie 
l'avocat, rendre hommage à la vertu malheu- 
reufe, & terminer fes peines. Ea àchevant 
ces mots , il fe profterne aux pieds de Blan- 
che , & lui préfente fon enfant; Blanche le 
reconnoît , lui tend les bras en s'écriant: ah! 
s’il m’eft rendu, je pourrai fupporter la vie... 
E!le veut l'embraffer; mais la joie, le faifi£ 
fement, achevant d’épuifer fes forces, elle 
tombe évanouie dans les bras de fon libéra- 
teur. Qui pourroit exprimer la Fri , le 
ii 
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raviflement , les tranfports de cette ame fen- 
fible & pafionnée , lorfqu’en reprenant Pu- 
fage de fes fens, elle apprit qu’elle alloit re- 
voir fon époux , X que, recouvrant la li- 
berté Pun & Pautre, la bienfaifance d’un in- 
connu, d'un étranger, les réunifloit pour ja- 
mais ? Venez, lui dit l'avocat , quittez cette 
demeure affreufe qui n’a que trop long-tems 
retenti des gémiffemens de l'innocence ; ve- 
nez, que je dépofe entre les bras d’un pere 
& d’un époux deux objets fi chers & fi tou- 
chans > mais continua- t-il, vous ne pouvez 
fortir en cet indigne état; j'ai tout prévu, 
vous trouverez dans ce paquet tout ce qui 
peut vous être néceffaire ; habillez-vous pen- 
dant que j'irai chez le concierge pour lui 
montrer mon ordre, & dans un quart-d’heure 
je reviendrai vous chercher. À ces mots, il 
{ort fans attendre de réponfe ; cependant 
Blanche ouvre le paquet, elle y trouve du 
linge & un habillement complet , dans lequel 
rien n'étoit oublié; elle mouille de fes larmes 
ces gages précieux d’une bonté fi délicate & 
fi attentive ; & fon ame rouverte au bonheur, 
s'enivre avec délices des charmes de la re- 
connoiffance. 

L’avocat revient ; auffi heureux , auffi ému 
que Blanche, il lui préfente une main trem- 
blante ; & l’aidant à porter fon fils, il Parra- 
che de ce lieu d'amertume & d'horreur, une 
voiture les attendoit , & bientôt les conduit à 
la prifon de Saint-André. On les introduit; 
Blanche ferrant fon fils dans fes bras, court 
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fe précipiter dars ceux de fon époux; ils. 
éprouverent dans cet inftant tout ce que la- 
mour X la joie peuvent infpirer de tranfport 
à deux cœurs pañlionnés qui paflent fubite- 
ment de l’excès du défefpoir , au comble du 
bonheur. . . L'avocat, debout vis-à vis d'eux, 
contemploit avec raviffement un fpeétacle fi 
doux : il fe difoit : voilà mon ouvrage; & 
fans doute il n’étoit pas le moins heureux des 
trois. Tout- à- coup Blanche s'arrache des 
bras de Saint- André, & vient tomber aux 
pieds de fon généreux libérateur. Voilà , dit- 
elle, ange tutélaire, le Dieu bienfaifant, qui 
te rend ta femme , ton fils & la liberté... 
Elle ne peut pourfuivre, fes fanglots lui cou- 
pent la parole. Saint- André s'élance & fe 
profterne à genoux à côté de Blanche : ah ! 
Sécriat il, mon cœur, depuis cing ans en- 
venimé par la haine , abjure en cet inftant ëæ 
la colere & la vengeance; le reconnoiffance 
& lamour vont déformais occuper tout en- 
tier; oui, oui, j'oublie mes infortunes & mes 
perfécuteurs, je renonce au tourment de haïr, 
& je confacre à jamais tous les fentimens de 
mon ame aux chers objets qui me font ren- 
dus, & au plus généreux de tous les hommes, 

Depuis cette fcene touchante , le refte de 
la vie de Saint - André n'offre plus qu’un long 
enchaînement de malheurs, dont je ne détail- 
lerai que les faits les plus intéreffans. L'avo- 
cat, fon bienfaiteur, le reçoit chez lui, léta- 
blit avec fa femme dans une maifon de cam- 
pagne ; là, Saint- André vécut paifible Pef 

iv 


(32) 
pace de deux ans: occupé de l’agricu'tutes 
fes foins & fon induftrie doublerent prefque 
tous les revenus de la terre, & lui procure- 
rent le plaïfir de pouvoir être utile à fon gé- 
néreux ami. JI ft plufieurs tentatives pour 
rentrer dans le fervice ; mais toujours traverfé 
par la haine sétive & conftante de M. de Vil- 
more, il ny put réuffir : il eut le malheur de 
perdre fon fiis, & peu de tems après , fon 
bienfaiteur, fon unique & feul appui. Acca- 
blé de douleur , il s'éloigna de Paris avec fa 
femme, & porta fa mifere & fes chagrins au 
fond d’une province reculée, réfolu d’y vivre 
inconnu, du travail de fes mains : ce fut en 
Auvergne qu’il fixa fa deftinée malheureufe ; 
fes talens pour l’agriculture, fon courage & 
celui de fa femme, leur procurerentles moyens 
de fublifior ; ils fe mirent Lun & autre a 
fervice d'an riche fermier ; Saint-André cul- 
tivoii la terre, tandis que Blanche , employée 
aux travaux de la maifon, furmontoit, pour 
ces emplois grofliers , & fon dégoût & fa dé- 
licatefle. Six ans s’écoulerent de la forte; 
Saint. André eut plufieurs enfans; il leur donna 
une éducation conforme à leur état, & s'ac- 
coutuma lui même à ce genre de vie labo- 
rieux, mais tranquille : enfin, tl parvint à fe 
rendre poffeffeur d’un petit champ, qui pou- 
voit fuffire , en le cultivant, à la füubfiftance 
de fa famille; il s’y retira, & pendant dix ans 
il y goûta tous les charmes de la paix &. du 
bonheur. Content de fa fortune, il oublia, 
dans les bras de fa femme & de fes enfars, 
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le fort fi différent pour lequel il fembloit né ; 
un événement inattendu :vint détruire Pou- 
vrage du tems & de la raifon, & le replon- 
ger dans un abyme affreux de peines & de 
malheurs. M. de Vilmore, attaqué depuis un 
an d’une maladie lente, mais mortelle , fen- 
tit quelques remords de fa conduite dénatu- 
rée envers fon fils : fur le bord du tombeau, 
fa confcience troublée lui fait envifager avec 
horreur l’inftant redoutable d’une deftruction 
prochaine ; la religion fi confoiante , lorf- 
du’on a bien vécu, ne peut qu’ajouter encore 
à la terreur fecrete qui l’accable ; en vain, H 
veut s'affranchir du remords déchirant qui le 
pourfuit, il touche au terme où l’homme le 
plus pervers n’a plus la pernicieufe faculté de 
pouvoir s’abufer lui méme; la vérité, fiterrt- 
ble aux coupables, vient , malgré lui, lé- 
biouir & le confondre. . . Enfin, il {fe décide 
à prendre des informations für le {ort de fon 
fils , il en parle à fon intendant; & cet hom- 
me , plein de probité & d'intérêt pour le 
malheureux Saim-André, après beaucoup de 
recherches inutiles, parvient à découvrir le 
lieu de fa retraite, & lui écrit cette lettre. 

« M. de Vilmore fe meurt, il vous defire, 
» & fon cœur oppreffé peut fe rouvrir en- 
» core à la tendrefle; n'héfitez pas, volez 
» dans les bras d’un pere qui fe reproche 
» chaque jour toutes les infortunes dont vous 
» avez gémi; venez, ‘il en eft tems encore; 
» profitez des momens où les vains defirs 
» de l’orgueil & de l'ambition s’anéantif- 
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» fent. .. Il voudroit vous voir, mais n’a pas 
» le courage de vous demander; il eft entouré 
» de vos ennemis qui dévorent déjà fa dé- 
» pouille & la vôtre. Je vous avertis de fes 
» difpofitions fecretes; paroiffez , conduifez 
» à fes pieds votre famille malheureufe, & 


Frevutre res» vous Fetrouverez tous VOS droits ; mais hâ- 
A » tez vous ; tout dépend de votre activité & 


> de votre diligence. » 

Saint-André n'héfite pas, l'intérêt de fes 
enfans l'emporte fur fes preflentimens & fes 
réflexions; il vend à vil prix fon petit enclos, 
& part avec fa famille. En quittant ce lieu 
chéri , un mouvement confus le force à ré- 
pandre des larmes, il regrette fon humble 
chaumiere, & ne peut s’en arracher qu’avec 
un fentiment inexprimable de trouble & de 
douleur. Pour arriver plus promptement , il 
eft obligé d’acheter une voiture, de prendre 
la pofte, & les frais du voyage confumerent 
prefqu’entiérement le fruit de feize ans de 
travaux. Enfin, il découvre les murs de Pa- 
ris, & bientôt l'hôtel fomptueux de fon pere. 
A cette vue, Blanche fe jette dans fes bras: 
voilà donc , lui dit-elle, le féjour où vous 
auriez vécu fans moi, & vous pouviez re- 
gretter celui que nous quittons. .. Saint An- 
dré pleure & l’embraffe, X ce moment qui 
retraçoit aux yeux mêmes d’un objet qui fa- 
soit fi bien connoître le prix des facrifices 

wil n’avoit jamais reprochés, ce moment fi 
touchant & fi flatteur fut peut - être un des 
plus doux de fa vie. Mais, hélas, quelle ac- 
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rablante nouvelle les attendoit!.…. , L'’officieux 
intendant de M. de Vilmore courut au-devant 
d'eux, & leur apprit que la veille il avoit 
inftruit fon maître de leur prochaine arrivée, 
mais que cette nouvelle n’avoit pu terminer 
fur-le champ fes incertitudes ; qu’il avoit paffé 


un 


e nuit affrcufe , que le matin fe fentant à 


l'extrémité, il avoit enfin demandé un con- 
fefleur, X qu'après deux longues conféren- 
ces, il s’étoit déterminé à faire un nouveau tef- 
tament. « Tout jufques-là vous étoit favora- 
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ble, continua lintendant ; le digne curé 
auquel il a donné fa confiance ; lui a parlé 
avec tant de force fur fes procédés avec 
vous , que M. de Vilmore, pénétré de 
crainte & d'effroi, n’a plus balancé à efi- 
voyer chercher fon notaire; mais un inf- 
tant après, votre courier étant arrivé, & 
annonçant que vous alliez paroître dans 
deux heures , M. de Vilmore éprouva un 
faififfément qui produifit en lui la plus fu- 
nefte révolution; il a perdu au même mo- 
ment lufage de la parole; état d’autant 
plus terrible pour lui, qu'il a confervé 
toute fa tête & toute fa connoïffance : eñ- 
fo, continua l'intendant, il fait que vous 
êtes ici, il témoigne le plus grand defit de 
vous voir ; le médecin dit que votre pré- 
fence peut opérer encore une nouvelle ré- 
volution, & lui rendre la faculté dont il 
eft privé; venez, monfieur, ne perdons 
plus de tems. » À ces mots , Saint-André, 
ivi de fa famille, vole à Pea de 
vJ 
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fon pere. M. de Vilmore, en le voyant en“ 
trer , leva les yeux au ciel, & lui tendit les 
bras, Saint- André courut fe précipiter à ge- 
noux devant fon lit; M. de Vilmore le re- 
garde avec l’expreffion la plus pathétique , & 
le nom de Saint André échappe de fa bouche; 
fon confeffeur accourt: « faites un effort, lui 
» crie-t il, votre notaire eft là; ercore un 
» mot, un feul mot pourroit aflurer le fort 
» d’un infortuué que votre filence & votre 
» mort vont condamner pour jamais à la mi- 
» fere la plus afireufe ; demandez à Dicu la 
» grace de pouvoir réparer, dans ce dernier 
» moment qui vous refte,les peines qu'a fouf- 
» fertes l'innocence. . . . IF exaucera cette 
» priere fi juite & fi touchante. .. » À ces 
terribles paroles, M. de Vilmore joint les 
mains, les éleve vers le ciel, il ouvre la bou- 
che, paroît vouloir parler; mais ne pouvant 
articuler que des fons entrecoupés & confus, 
la douleur , l’effroi, le remords fe peignent 
fur fon vifage ; fes bras fe roiïdiffent, la på- 
leur de la mort couvre fon frone, le confe{- 
feur veut lui donner un crucifix; le matheu- 
reux mourant, égaré par la rage & le défef- 
poir, jette un affreux regard fur fon fils; & 
conférant d’un air finiftre X farouche le 
crucifix qu'on lui préfente, il le repouife en 
frémiflunt, & dans ce moment même la plus 
effrayante convulfion termine enfin fa vie. 
Mort terrible, épouvantable, dont la feule 
image fait friffonner d'horreur, leçon à jamais 
utile & mémorable, s’ilen eft, pour les peres 
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capables de- haïr & ‘d'abandonner leurs end 
fans. H mouru, fans avoir fait aucuñe difpo- 
{ition en faveur de Saint André ; on ne trouva 
que l’ancien teftament qùe fa haine avoit dicté: 
ainfi, fes irréfoiutions & fes remords trop 
tardifs ne fervirent qu’à rendre fa fin plus dou- 
loureufe & plus funefte , & ne purent changer 
le fort de fon malheureux fi's. 

Cependant Saint- André , mille fois plus à 
plaindre que jamais, connoît , en frémiflant , 
toute l'étendue des maux cruels, cù ce der- 
nier revers le livre ; il lut reftoit encore quel- 
qu'argent , 1] loue une chambre dans un faux- 
bourg éloigré, & s’y retire avec fa faille 
pour y réfléchir, au moins durant la nuit, au 
parti qu'il pourra prendre ; fes enfaas fati- 
gués du voyage , À trop Jeunes encore pour 
reffentir les tourmens de l'inquiétude, bien- 
tôt s’endorment & jouiffent paifiblement du 
plus profond repos. Üne trifte lampe éclai- 
roit ce fombré réduit ; Saint- André, muet, 
immobile , l'œil égaré , la démarche incer- 
taine, fe promenoit à grands pas , & tous fes 
mouvernens déceloient la violente agitation 
de fon ame. Blanche, jufqu’alors abforbée 
dans {a douleur, le regarde, frémit, & cou- 
ftant fe jeter à fes pieds :ah , malheureux lui 
dit elle, dans quel abyme vous ai je entraîné! 
Sans moi, fans ce fatal amour qui caufe au- 
jourd'hui votre ruine, vous feriez heureux, 
& cette vie déplorable feroit auf fortunée 
qu'elle eft affreufe & funefte. .. Maïs fi tu 
m'aimes encore, ton Courage ne t’abandon- 
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nera pas, qu’il fe ranime à la voix de ta fem- 
me, à la vue de tes enfans.. . Mes enfans, 
reprit Saint - André, mes enfans. >» . Pai 
pu füpporter ta mifere & la mienne, mais ces 
infortunés ont-ilsta raifon & ta force; ... les 
voir gémir & fe plaindre, non, non, il vaut 
mieux. .. À ces mots, il s’arrête , il va tom- 
ber fur une chaife à l’autre bout de la cham- 
bre. O ciel, s’écrie Blanche épouvantée, 

ue me faites - vous entrevoir, & quel affreux 
deffein ! ... Elle n’en peut dire davantage, 
fes fanglots lui coupent la parole ; Saint An- 
dré fe rapproche d'elle; X d’un air fombre 
& farouche : crois-moi, Blanche, lui dit-il, 
feche tes pleurs , nous avons affez fupporté la 
vie ; notre tâche eft remplie, un moment peut 
nous fouftraire à tant d’horreurs, & mon 
courage t'en donnera l'exemple. À ce difcours 
terrible, Blanche ranime & raffemble toutes 
fes forces ; X d’une voix ferme : qui ! moi, 
s'écria-t elle, j'outragerois ainfi & le ciel & 
la nature ! j’abandonnerois mes enfans ! je fe- 
rois à-la fois impie & barbare! Ah, je ne fnis 
qu’infortunée, l'innocence me refte, je puis 
tout fupporter. .. Oui, fi tu me condamnes à 
l'horreur de te furvivre, j'aurai le courage 
d’effayer du moins de prolonger encore une 
fi déplorable exiftence, . . Je vivrai pour tes 
enfans. .. ces enfans malheureux que tu veux 
trahir & livrer fans reflource à des maux que 
tu n'as plus toi-même la force d’endurer. . 
À ces mots, quelques tarmes s’échapperent 
des yeux de Saint - André; & fa femme le 
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voyant attendri , faifit cet inftant favorable 


pour achever de le toucher, & de le ramenef 


à la vertu. Saint - André, rendu à lui même, 
reconnoît fon égarement, le détefte & l'ab- 
jure ; il convient erfiu que la religion, P'hon- 
neur & la nature lui prefcrivent également de 


vivre ; mais fon corps fuccombe à tant d’'ama- 4< 
gimations, une fievre violente s'allume dans Ÿ 


{es veines, X bientôt le conduit aux portes 
du trépas. Blanche fe trouve alors réduite aux 
derniers excès du malheur; d’un côté, fon 
époux mourant ; de l’autre, fes enfans infor- 
tunés fouffrant toutes les horreurs du froid & 
de la faim. Dans cet état , elle invoque le ciel, 
& lui demande de terminer enfin, par un 
même coup , l’exiflence douloureufe de tant 
d’innocentes viétimes. Un matin, auprès du 
lit de Saint-André , elle confidéroit fon vifage 
défiguré par les ombres de la mort, & {fe rap- 
pelloit ce tems de fa jeuneffe, où, dans une 
fituation à peu près fmblable , elle avoit 
éprouvé les premieres impreffions d’une paf- 
fion depuis fi fatale à tous deux ; ce fouvenir 
ranimant fa tendrefle plus vivement que ja- 
mais , elle faifit une des mains de Saint André, 
& l’arrofant de larmes : ô cher époux, lui 
dit - elle en fe jetant à genOUX, PEUX - tu me 
pardonner les rourmens dont mon funefte 
amour empoifonna ta vie?.., Ah, reprit 
Saint - André, mes derniers momens font af- 
freux fans doute; je te laïfle, avec mes en- 
fans, au comble de la mifere ; mais s’il fal- 
loit recommencer une Carriere fi trite & fi 


Zatiotis 


= 


(4) 

pénible , je ferois encore pour toi tous les fa- 
crifices. . . Commune il achevoit ces mots, lå 
porte de la chambre s’ouvrit tout à coup, & 
le fpe&tacle le plus inattendu va fixer les yeux 
& l'attention des deux malheureux époux. 
Une jeune femme de vingt quatre ou vingt- 
cinq ans, d’une figure charmante, paroît, 
s’avance d’un air attendri, & s'arrête auprès 
du lit de Saint- André ; une petite fille de 
fept ans la tient par la main (1). La dame 
renvoie fes gens, & fait fermer la porte; 
alors elle s’adreffe à Blanche, & d’une voix 
douce , lui demande fon nom : Blanche inter- 
dite & confufe, héfite & fe trouble ; Saint- 
André, malgré fa foibleffe , fait un effort, fe 
fouleve , & explique en peu de mots fa fitua- 
tion. Je vois . dit la dame, qu’on ne m'a point 
trompée ; fafle le ciel que je ne fois pas venue 
trop tard ! & vous, ma fille, dit-elle en fé 
tournant vers {on enfant qui pleuroit, regar- 
dez bien cette chambre & les touchans objets 
qui la rempliffent ; qu’un tel fouvenir ne forté 
jamais de votre mémoire, tenez, continua t- 
elle, allez dépofer cette bourft fur le pied de 
ce lit, approchez en avec refpeét , on en doit 
au maïheur ; ne l’oubliez jamais, & rendez- 
vous digne un jour de l'emploi facré dont je 
vous honore. 


(1). On ma fsit ici que mettre en ation l’admirable 
tableau de M. Greuze, qui repréfen-e la dame de cha- 
rité On n’en offre, il et vrai, qu'une bien finle ef. 
quifle: mais l'original eft fi beau que la copie la plus 
imparfaite paroîtra toujours intéreffante. 
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Vous defirez fûrement favoir qu’elle éroit 
cette Charmante & généreufe inconnue ? Elle 
vous intéreffera bien davantage, lor{que vous 
apprendrez que c’étoit madame de Lagaraye, 
dans l'éclat de fa premiere jeunefle , avec 
cette même enfant qu’elle perdit depuis ; Cette 
fille unique qui mourut à quinze ans, & que 
de tels exemples & une femblable éducation 
durent rendre juftement les délices d’une mere 
fi vertueufe ! Pour revenir à Saint André, M. 
de Lagaraye , en apprenant fon hiftoire, fut 
fi fenfiblement touché de fes malheurs, qu’il 
lui offrit un afyle dans fa terre ; & par la faite 
il le plaça à la tête de fes nouveaux établiffe- 
mens que Saint - André a dirigé pendant fix 
ans entiers. M. de Lagaraye fe chargea du 
fort de tous fes enfans, & enfin il a cou- 
rouné tant de bienfaits par le don d’une char- 
mante maifon entourée d'un potager immen- 
fe; c’eft dans cette agréable retraite que Saint- 
André voit couler dans un doux repos une vie 
jufqu’alors fi traverfée ; c’eft- là que les louan- 
ges de M. & de madame de Lagaraye reten- 
tiflent à toute heure , & que leurs noms ref- 
pe“tables, tracés fur toutes les murailles, 
font célebrés à chaque inftant du jour par la 
voix du fentimént & de la reconnoiffance, 
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inrin , J'ai joui ce matin du bonheur d’ad- 
mirer de près l’objet le plus refpectable & le 
plus intéreffant qui foit peut: être fur la terre. 
Depuis trois jours à Lagaraye, j’aieu le tems 
‘de n'inftruire d’une maniere bien approfons 
die de tout ce qu’il a fait : je defirois , avant 
de le voir, le connoître parfaitement par fes 
aétions ; je voulois fur - tout que mon fils, 
avant ce moment , qu’il fouhaitoit pafionné- 
ment, apprit avec détail à quel point M. de 
Lagaraye méritoit fon admiration, afin d’exa- 
miner enfuite, à la premiere entrevue, l'im- 
preffion que produiroit fur Théodore la pré- 
fence d’un homme fi extraordinaire : ce né- 
toit point affez pour moi, qu’il vit M. de La- 
garaye avec attendriffement, je defirois qu’il 
ne püt en approcher fans tranfport, & je me 
difois : « Si Théodore neft pas hors de lui 
» en appercevant le bienfaiteur de Saint- An- 
» dré, & l’auteur de tous les établiffemens 
» que nous avons vus, je m’abufois, mon 
» plan d'éducation ne vaut rien, & je mai 
» rien fait dont je doive m’applaudir. » 
Ce matin, mon fils éveillé par fon impa- 
tience , S’eft levé avant le jour ; & tous habil- 
lés & raflemblés à fix heures, & guidés par 
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Saint - André, nous avons pris le chemin dt 
lieu qu’on appelle encore ici, par habitude, 
le Château : il eft à un quart de lieue du 
village ; & une fuperbe avenue de vieux or- 
mes y conduit ; Adele & Théodore, qui 
font naturellement dune extrême vivacité, 
fe tenoient paifiblement près de nous en 
gardant un profond filence, au lieu de s'agi- 
ter & de parler fans interruption, comme ils 
font toujours quand ils font animés par quel- 
que chofe d'intéreffant ; c’eft qu'ils étoient 
vivement pénétrés : un fentiment ordinaire 
s'exprime par des mouvemens vifs & turbu- 
lens, mais une impreflion profonde produit 
toujours une efpece de faifilfement & un re- 
cueillement qui rendent également férieux ; 
attentif & réfléchi. Nous étions tous à pied, 
& au bout d’un demi-quart d'heure de mar- 
che, nous appercevons au bout de l’avenue 
un château dont l'architecture élégante & 
noble annonce la grandeur & la magnificence. 
Ici, Saint André nous fait arrêter un moment: 
cet édifice fomptueux, nous dit-il, fut Pou- 
vrage du pere de M. de Lagaraye; la vanité 
en pofa les premiers fondemens, & ne dut 
pas prévoir à quel ufage il ferviroit un Jour : 
comme le logement en étoit immenfe , M. de 
Lagaraye n’a fait qu’en changer la diftribu- 
tion fuivant fes deffeins ; c’eft-là qu’il réfide, 
& c’eft-là l'hôpital des hommes : tournez les 
yeux à droite, & vous verrez un grand bâti- 
‘ment neuf, fimple & dépourvu d'ornemens, 
c’eft l'hôpital des femmes ; il fut conftruit 
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par les ordres de M. de Lagaraye. Comme 
Saint: André achevoit ces paroles , nous pré- 
cipitons nos pas, & bientôt nous touchons 
enfin aux portes du château. Il étoit fept heu- 
res du matin; un portier, vêtu de gris, nous 
demande nos noms, & nous laifle entrer. 
Nous traverfons deux grandes cours immen- 
fes, & nous arrivons au corps de logis. On 
nous dit que M. de Lagaraye eft dans la cha- 
pelle où l’on va dire la mefle, & l’on nous y 
conduit. Saint- André nous prévient qu’il ne 
nous préfentera à M. de Lagaraye que lorf- 
qu’il fortira de la chapelle; nous entrons , on 
nous place près de la porte fur un banc qui 
fe trouva vuide. Vous imaginez bien avec 
quelle avidité je promene mes regards pour 
rencontrer & tâcher de reconnoître M. de 
Lagaraye. Saint André me dit tout bas; nulle 
place, nulle diftinétion ne vous le fera re- 
marquer ; mais vous pouvez le voir, cher- 
chez & devinez. Dans cet inftant , je jette les 
yeux fur mon fils, X, je l'avoue, lui ieul fixe 
mon attention. Il étoit debout fur la pointe 
des pieds, le col allongé, la bouche entr’ou- 
verte, fa refpiration paroïfloit difficile & pré- 
cipitée; & dans cette attitude, fes regards, 
fa rougeur, les mouvemens de fa tête, tout 
peignoit fa curiofiré & la plus vive émotion. 
JI y avoit dans la chapelle, fans nous comp- 
ter, environ cinquante perfonnes ; les uns, 
des malades convalefcens, & les autres , des 
domeftiques ou des ouvriers, mais tous vêtus 
uniformement d'une bure grife, propre & 
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groffiere ; il étoit aflez difficile de démêler M, 
de Lagaraye , habillé comme tout le monde, 
& placé au hafard. Tout-à- coup mon fils 
me faifit le bras avec tranfport, en s’écriant : 
regardez, le voilà, c’eft lui fûrement. .. I] me 
montre un homme d’une figure noble & tou- 
chante, quoique fon âge ne parût pas avancé; 
de longs cheveux blancs couvroient fes épau- 
les, & donnoient à fon vifage un air vénéra- 
ble qui imprimoit le refpeét ; fon recueille- 
ment & fa piété le diftiaguoient, & tous les 
yeux étoient tournés vers lui., . Oui, c’eft lui, 
me répétoit mon fils, voyez comme il fixe 
tous les regards !... En effet, Théodore ne 
fe trompoit pas, & voilà fans doute à quels 
traits M. de Lagaraye méritoit d’être recon- 
pu. La meffe finie, tout le monde fe leve, on 
fait place à M, de Lagaraye, & il fort, fuivi 
de la foule qui le bénit. Alors Saint - André 
laborde, l'inftruit du fujet de notre voyage, 
& nous préfente ; il nous reçoit avec une po- 
liteffe remplie de douceur & d’aifance, il nous 
embraile Dainville & moi, & fe difpofoit à 
accorder le même honneur à mon fils ; mais 
Théodore, emporté par un mouvement qui 
me pénétra de joie, met un genou en terre, 
& lui baife la main qu’il arrofe des plus dou- 
ces larmes qu'il répandra peut-être jamais... 
M. de Lagaraye furpris & touché, le releve ; 
le prend dans fes bras, & lui demande le 
motif d’une action que fa modeftie & fa fim- 
plicité empêchent de comprendre, Madame 
d’Almane, prenant la Parole, fe charge de 
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l'explication. M. de Lagaraye l'écoute avec 
un air ferein & doux, il embrafle mon fils, 
& lui dit : « Je ne merite pas d’être admiré’ 
» je me fatisfais, le genre de vie que j'ai 
» choifi fait mon bonheur, & vous ne voyez 
» en moi qu’un homme heureux. » A ces 
mots, il fe tourne vers nous, & nous pro- 
pofe de nous faire voir fa maïfon, il nous 
guide lui-même, & nous conduit d’abord à 
l'infirmerie ; c’eft une piece immenfe, & qui 
contient foixante deux lits ; l'arrangement en 
eft d’une propreté & même d’une recherche 
qui furpaile tout ce qu’on peut'imaginer. Ce 
fut pour nous le fpeétacle le plus touchant 
de voir M. de Lagaraye parler à tous ces ma- 
lades d’une maniere affeétueufe & confolante, 
& de les entendre le bénir & le remercier 
avec les expreffions de la plus vive & de la 
plus tendre reconnoiffance. Au fon de fa voix, 
nous vimes tous les rideaux s’entr'ouvrir, & 
toutes les têres, dans toute l’étendue de la 
falle , fe foulever & s’avancer pour jouir du 
bonheur de le voir. Il me parut alors une di- 
vinité qui daigne defcendre dans le temple 
où on implore pour venir y répandre les 
graces & les bienfaits. Ily a dans cette falle 
quatre fenêtres en verre de Boheme , deux 
grandes portes & deux cheminées. Comme 
j'admiroïs fa grandeur & fa régularité, M. de 
Lagaraye me dit : ce n’eft point mon ouvra- 
ge, Je l’ai employée telle qu’elle étoit. Je lui 
témoignai l3-deffus ma füurprife, n’imaginant 
pas à quel ufage elle avoit pu fervir autrefois. 
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Il me répondit fimplement : c’étoit une fable 
de comédie ; je l'ai choifie pour mes malades, 
comme le lieu le plus fpacieux , le moins hu- 
mide & le plus fain. Ces mots, mon cher 
vicomte, c'étoit une falle de comédie ! Quelle 
foule de réflexions ne me firent-ils pas naî- 
tre! Une falle de comédie changée en un hô- 
pital, quelle étonnante métamorphofe ! . .. 
Cet homme qui me parloit, vêtu d’un farreau 
de toile, entouré d'objets triftes & dégoû- 
tans , je me le repréfentois tel qu’il étoit jadis 
dans ce même lieu, occupé des plaïfirs les 
plus délicats & les plus doux, au milieu 
d’une fociété brillante & nombreufe, & je 
me difois : ce n’eft vraifemblablement que 
l'enthoufiafme d’une tête ardente, ou la paf- 
fion démefurée de fe faire un nom célebre, 
qui purent le décider d’abord à tant de facri- 
fices ; mais fa fimplicité, {on air calme, mo- 
defte & paifible, n’annoncent ni le fanatifme 
ni l’orgueil ; je ne vois en lui qu'un fage heu- 
reux & bienfaifant. Se pourroit- il que des 
vertus fi douces euflent feules produit des def- 
feins fi vates & une conduite fi extraordi- 
naire ! Ces idées m’occupoient Y profondé- 
ment, & je defirois avec pañlion qu'une con- 
verfation par:iculiere pût me faire connoître, 
s’il étoit pofñfible , X fon fyftême & fes fen- 
timens fecreis. Cependant nous fortons de 
Pinfirmerie ; M. de Lagaraye nous conduit 
au logement de l'apothicaire , qu’il nous pré- 
fente comme un homme diftingué par fon 
mérite & fon inftruétion ; on trouve là une 
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pharmacie complete & difpofée, comme 
tout le refte, avec ordre & même élégance ; 
de là, M. de Lagaraye nous mena à l’autre 
extrémité de la maifon, dans une piece très- 
vafte, autrefois un fuperbe fallon ; on y voit 
encore une boiferie peinte en blanc de do- 
reur, & parfaitement bien fculptée; cette 
falle cft remplie de petites tables & de ban- 
quettes placées les unes contre les autres, 
autour d’une efpece de chaire aflez élevée & 
pofée dans le milieu de la piece. C'eft ici ma 
falle d'école , nous dit M. de Lagaraye ; on y 
enfeigne à lire & à écrire à tous les petits 
garçons du village , depuis dix heures du ma- 
tin jufqu’à midi, & dans l'après - dîner , de- 
puis trois jufqu'à quatre. En outre, j'y viens 
chaque foir, à fept heures, lire à tous ces 
enfans une inftruétion morale que j'ai com- 
pofée X fait imprimer pour eux. Cet ouvrage 
eft en deux parties ; la premiere pour l'en- 
fance, la feconde pour la jeunefle; X ma- 
dame de Lagaraye , de fon côté, a formé un 
établiffement ab{olument femblable pour tou- 
tes les jeunes filles du village. Après cette inté- 
reffante explication, M. de Lagaraye nous 
propo de nous faire voir fon appartement 
qui confifte en une chambre à coucher affez 
petite , un cabinet charmant , une bibliothe- 
que & un laboratoire. Vous voyez, nous dit- 
il, quelles font mes occupations : de la lec- 
ture, de la chymie , l'étude de la médecine & 
de la botanique, voilà mes délaffemens; & je 
puis vous protefter que, depuis douze ans, je 

n'ai 
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gai pas éprouvé un feul inftant de vuide & 
d'ennui. Saint - André s'approcha de moi, & 
me dit tout bas ; vous failiez vous une idée 
de tout ce que vous voyez ? Non affurément , 
lui répondis-je : pour le bien juger , il faut le 
voir & l'entendre; il parle de tout ce qu'il a 
fait avec une fimplicité qui femble en ôter le 
merveilleux ; on eft tenté de croire, en Pé- 
coutant , qu’il feroit facile & doux de limi- 
ter ; je ne vois en lui qu'un fage , qu’un philo- 
fophe ; mais cependant je vous avoue que je 
ne puis accorder les facrifices inouis qu'il a 
faits avec une tête froide & une imagination fi 
peu exaliée. J'avois prévu votre étonnement, 
reprit Saint-André, j'ai voulu vous laiffer le 
plaifir d'apprendre de fa bouche, par quelle 
chaine d’idées il fut conduit à ce point de 
perfeétion auquel en effet il feroit impoffible 
d'arriver fans une piété véritablement fublime; 
& quand vous ferez inftruir de cette intéref- 
fante partie de fon hiftoire, je ne doute pas 
qu'une telle connoïffance n’accroifle encore 
votre admiration, en faifant ceffer votre fur- 
prife. Comme il achevoit ces mots, M. de 
Lagaraye s'avança vers nous : il eft neuf heu- 
res, me dit-il, voici le moment où nous nous 
raflemblons pour déjeûner; voudriez - vous 
être de la partie ? ... Dans cet inftant, une 
femme vêtue de l’uniforme de Lagaraye, en- 
tre dans la chambre & nous falue ; M. de La- 
garaye va au devant d'elle, l'embrafe ; vous 
devinez bien que c'étoit madame de Laga- 
raye ; on nous préfente, elle nous reçoit avec 
Tome IL. C 
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cet air de politeffe & d’aifance qui les carac? 
térife l'un & Pautre; & déjà prévenue par la 
femme de Saint André , elle rémoigna, dés 
ce premier moment, une amitié finguliere à 
madame d’Almane & à madame d'Oftalis ; 
clle eft encore d’une beauté réguliere & frap- 
pante; X fur-tout d’une fraîcheur extraordi- 
naire à quarante-fept ans ; fa phyfionomie eft 
également douce & gaie ; elle a dans fa per- 
fonne quelque chofe de fi noble & de fi dif- 
tingué, que fon habillement groffier n’a lair 
que d’un déguifement ; elle eft vive, franche, 
démonftrative, parle bien, & avec une ac- 
tion & une chaleur qui attirent l'intérêt, 
fixent l’attention, & donnent à fa maniere 
de s'exprimer un tour fingulier, qui, dans 
toute autre perfonne, paroitroit de l’'emphafe 
& de l’affeétation, mais qui tenant à fon ca- 
raétere, n’a rien que de naturel, & rend fa 
converfation également animée, agréable & 
attachante ; elle admire fon mari, & elle 
l'aime avec une pañlion qui va jufqu’à Pen- 
thoufiafme ; elle écoute avec avidité & tranf 
port tous les éloges qu’on lui donne ; au bout 
d’une demi- heure , je jugeai tout cela, & je 
compris facilement qu’aimant autant M. de 
Lagaraye , avec une tête vive, elle s’étoit laif- 
fée entraîner fans peine à tout ce qu’il avoit 
pu lui propofer. Mais M. de Lagaraye étoit 
encore une énigme pour moi, & chaque inf- 
tant atoutoit à ma curiofité. Cependant on 
vient nous dire que le déjeûner eft fervi; l'ap- 
partement de M, de Lagaraye eft au rez-de» 
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chauffée ; il nous fait paffer dans un petit 
bofquet de plain - pied à fon cabinet, où nous 
trouvons une table chargée de fruits & de 
laitage ; dans ce moment arrive fa fociété, 
compofée de fes deux chirurgiens, du curé 
de Lagaraye, de Blanche , femme de Saint- 
André, & du chymifte que nous avions déjà 
vu. Voilà, nous dit M. de Lagaraye , les com- 
pagnons de notre folirude ; leur efprit, leur 
inftruétion, & fur tout leur amitié , font y de~ 
puis dix ans , le charme & la douceur de no= 
tre intérieur. On fe met à table, la converfa- 
tion devint générale, & fut également agréa- 
ble & gaie. Le déjeûner fini, 8 nous pro- 
pofe une promenade dans les jardins, qui font 
tous en potager, à l'exception d’une grande 
allée de maroniers. Madame de Lagaraye prit 
la parole , & nous faifant remarquer la beauté 
des arbres & des fruits : tout ce que vous 
voyez, nous dit-elle, cesutiles produétions font 
l'ouvrage de M. de Lagaraye ; ces quinconces 
d'arbres fruitiers étoient jadis des bofquets 
de rofes & de myrtes, ces riches efpaliers 
étoient de jafmin & de chevre - feuille; ces 
vaftes champs de légumes formoient des par- 
terres émaillés de mille fleurs; ici, l’on sé- 
garoit dans les détours d’un labyrinthe ;là , d'é- 
normes charmilles s’élevoient jufqu’aux nues s 
par-tout la nature inutile X-eestraire ne pré- 
fentoit aux yeux que les vains chef- d'œuvres 
de l’art. Une main fage & bienfaifante a dé- 


truit ces frivoles monumens du luxe, faits 
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d'Armide ont difparu, ils ont fait place ati 
féjour de la paix, de l’ordre , de l’abondance 
& du bonheur, féjour enfin digne du maître 
qui l'habite. Pendant que madame de Laga- 
raye parloit, j’admirois le feu de fes regards, 
& les mouvemens expreffifs & variés de toute 
fa phyfionomie. Il faut convenir, mon cher 
vicomte, que les femmes, lorfqu'elles font 
véritablement fenfibles , emportent fur nous 
par une délicatefle dont nous ne fommes pas 
fufceptibles ; elles ont une certaine finefle qui 
les fait jouir vivement de mille petits détails 
qui nous échappent; leurs organes plus fle- 
Kibles les rendent capables d’éprouver, à la 
vue d'objets qui ne font fur nous aucune im- 
preffion, des mouvemens paffionnés que nous 
avons peine à comprendre; elles ont une ma- 
niere d'aimer qui n'appartient qu’à elles ; & 
celle qui propofoit à fon amant prêt à s’éloi- 
gner , de regarder toutes les nuits la lune à la 
même heure, fe faifoit fûürement de cette 
convention une idée délicieufe, & je fuis 
perfuadé que cette heure fortunée la confo- 
loit de toutes les peines du jour... Les talif- 
mans, les chiffres , les bracelets de cheveux, 
toutes ces imaginations délicates viennent 
d'elles , tandis que nous , capables de leur fa- 
crifier notre exiftence , X même trop fouvent 
notre gloire , nous attachons peu de prix à 
ces petites chofes qui les charment. Nos paf- 
fions ont peut-être plus d'énergie & de pro- 
fondeur ; mais leur fenfibiliré plus facile à 
émouvoir, plus détaillée, plus continue , leus 
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procure fürement des jouiifances quinous font 
inconnues, & un bonheur préférable à celui 
que nous pouvors goûter. Je ne vous fais 
point d’apologie, mon cher vicomte, pour 
cette petite digreffion ; vous aimez aflez les 
femmes pour me la pardonner. Maintenant 
retournons à Lagaraye. Saint. André fe pro- 
menant à côié de M. de Lagaraye, lui faifoit 
part de mon étonnement & de la difficulté 
que je trouvois à fixer mon opinion fur lui 3 
M. de Lagaraye s'approcha de moi, & me 
dit : fi vous avez le tems de m’écouter un inf- 
tant , je pourrai peut être fatisfaire votre cu- 
riofité ; madame de Lagaraye fe mêle à notre 
entretien , & le conjure de nous apprendre 
avec un peu de détail, non l’hiftoire de fa vie, 
mais celle de fes fentimens : il y confent , rous 
l’entourons tous ; il fe place fur un banc de 
gazon ombragé de quelques arbres, entre ma- 
dame d’Almane & moi ; tout le refte de la 
compagnie forme un cercle autour de lui; 
nos enfans s’arrangent de maniere qu’il puif- 
fent le voir en face; nous gardons tous un 
profond filence, & M. de Lagaraye, dont 
chaque parole s'eft à jamais gravée dans ma 
mémoire, nous adreffe ce difcours : 

J'ai paffé la plus grande partie de ma vie 
dans le tumulte & la diffipation ; à vingt-cinq 
ans, maître de ma liberté & d’une fortune 
confidérable , ayant reçu l'éducation la plus 
négligée, ne fachant ni m'occuper ni me fuf- 
fire à moi- même, je cherchai le bonheur 
dans des chofes qui m'étoient ess 
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dans des amufemens vains & frivoles; mon 
cœur demeura froid, ou, pour mieux dire» 
fa {erfibilité naturelle fut bientôt étouffée par 
le genre de vie auquel je me livrois ; mais ma 
tête s’échauffa, & je m'égarai davanrage, je 
voulois être heureux : n'ayant nulle idée d’un 
bonheur pur & tranquille, le feul durable & 
folide , je méconnus les avantages que je pof- 
fédois pour en chercher de chimériques; en- 
fin, mes yeux commencerent à s'ouvrir; laflé, 
dégoûté de tout , n’ayant joui de rien , con- 
noiffant la fatiété , fans avoir même éprouvé 
ces tranfports tumultueux qui la précedent 
‘ordinairement, il ne me refta de tant d’illu- 
fions qu’un fouvenir importun & qu'une in- 
certitude cruelle. Je defcendis au fond de 
mon cœur, je l'interrogeai , je le trouvai fen- 
fible , & je vis enfin que pour goûter le bon- 
heur , c’étoit lui feul qu'il falloit confulter. 
Un nouvel univers parut fe découvrir à mes 
regards; jufqu’alors malheureux & perfon- 
nel, je paffai rapidement d'une extrêmité à 
l'autre : aimer , ne vivre que pour les objets 
qui devoient m'être Chers , tel fut le plan de 
la félicité nouvelle que je me prometiois, . w 
J'étois pere , je me livrai tout entier au fen- 
timent le plus doux & le plus naturel. .. Pai- 
mai ma fille avec paffion ; alors enfin je con- 
nus le bonheur, mais j'éprouvai en même 
tems des apitations & des peines dont, juf- 
qu'à ce moment, jen’avois jamais eu d’idée.., 
Dans les inftans même où ma fille, par fes 
vertus X fa tendreffe , remplfoit mon ame 
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de la plus douce fatisfaétion, une affreufe 
penfée ( quoique vague & confufe ) corrom- 
poit toute ma joie. .. L'idée qu’une félicité 
fi pure pouvoit m'être ravie ; qu’un accident, 
une maladie, qu’un moment enfin pouvoit 
détruire & mon bonheur préfent X toutes 
mes efpérances pour lavenir. . . Cette déchi- 
rante réflexion m’arrachoit lame, & s’offroit 
fur-tout à mon imagination dans les momens 
où je me trouvois le plus heureux. Ici , M’ de 
Lagaraye s'arrêta , remarquant fans doute 
que madame d’Almane , les yeux fixés fus 
Adele, ne pouvoit retenir fes pleurs... Après 
un moment de filence, il reprit ainfi fon ré- 
cit : cependant peu-à peu mes idées fe déve- 
lopperent X s’aggrandirent encore, je defirai 
le bonheur de tout ce qui m'entouroit, je 
connus la bienfaifance ; d’abord, je n’y trou- 
vai que des charmes, mais bientôt l’impoffi- 
bilité de la fatisfaire & de l’érendre au gré 
de mes defirs , me fit faire d’ameres réflexions 
fur le luxe & für la vanité, qui dérobent à 
l'humanité gémiffante des fecours implorés 
en vain. J’étois dans cette fituarion, lorfque 
l'événement le plus affreux, le plus imprévu, 
en m’arrachant une partie de mon bonheur, 
hâta la révolution totale de mes idées. Ma 
fille, fi digne, par fes qualités, fon efprit & 
fes charmes, de la tendreffe paffionnée que 
nous avions pour elle, cette fille chérie, ai- 
mable & touchant Vobjet de nos foins & de 
nos efpérances, tout à-COUp au milien d’une 
brillante fête ordonnée pour elle tomba dans 
iv 
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nos bras, X, comme frappée de la foudre; 
expire à l’inftant fous nos yeux... Figurez- 
vous, s’il eft poffible , leffroi, l’épouvante & 
la confternation que cette horrible cataftro- 
phe dut répandre dans ce château! ... Nous 
étions raflemblés autour de l’innocente vic- 
time, & nous entendions encore les chants 
& les cris d’alégreffe de la foule éloignée qui 
célébroit la fête. .. Contrafte affreux, qui, 
faifant paroître cet événement plus extraor- 
dinaire , nous le rendit encore plus frappant 
'X plus terrible. 

Revenu de la premiere ftupidité que donne 
nn violent défefpoir, je m’abandonnai à de 
nouvelles réflexions : Quoi ! difois- je, voilà 
donc où m’a conduit cette fenfibilité qui m'é- 
roit {i chere, & que je croyois fi précieufe! 
Ua inftant peut anéantir tout le bonheur 
qu’elle a formé! ... Mais fans elle, la vie 
weft qu’une ennuyeufe & froide végétation; 
il n'y a de biens réels que ceux que le cœur 
fait goûter : cependant, s’attacher paffionné- 
ment à un objet, en faire dépendre tout fon 
bonheur, c’eft s’expofer à des chagrins, à 
des tourmens dont la feule idée fait frémir... 
Il faut aimer, il faut faire le bien ; mais pour- 
quoi réunir toute fa fenhbilité fur un ou deux 
êtres fragiles & périffables ? L'amour de Phu- 
manité, voilà le fentiment vertueux qui refte 
au fage ; en fortifiant & confervant dans fon 
cœur cette paffion fublime , il fe prépare des 
confolations qui lui feront fuppcrter toutes 
les peines qu'il éprouvera dans {fes affections 
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particulieres ; il gémira de la perte de fes 
amis , mais il ne fuccombera point au défef- 
poir , il ne fe trouvera point ifolé fur la tefre 
tant qu’il y refte des infortunés, & qu’il peut 
Jes fecourir. Quoi ! je puis tendre une main 
protectrice à l’orphelin abandonné; je puis 
relever le courage abattu de la vertu qu’on 
opprime; je puis arracher à la mifere , au vice, 
à la mort, des cœurs défefpérés , fans appuis, 
fans reflources ; je puis changer d’affreufes 
deftinées en des jours purs & fereins , & la vie 
me fembleroit un fardeau ! & pouvant remplir 
une utile & glorieufe carriere, mon cœur flétri 
paride vains regrets, confumeroit, dans la trif- 
tefle & le découragement, les reftes d’une fen- 
fibilité frivole & condamnable!.. O ma fille , 
tu mes plus ls. Je n’entendrai plus ta voix ché- 
rie me donner le doux nom ce pere !... Mes 
yeux ne jouiront plus du charme de te voir! 
Je ne te prefferai plus contre ce fein... ce 
fein déchiré qui reçut ton dernier foupir !... 
Tu mes ravie pour toujours !... Mais mon 
cœur me refte, je puis être heureux par lui... 
J'entendrai des infortunés me bénir, ma main 
efuyera leurs pleurs... en tarira la fource... 
& je jouirai délicieufement de leur reconnoif. 
fauce & de leur joie. C'étoit ainfi que mon 
ame , ranimée par de faluteires réflexions, 
{ortoit de fon engourdiffement fatal, & re- 
prenoit fa premiere énergie. Ma tête s’échauf- 
fant peu-à-peu, lenthoufiafme bientôt fe 
joigait à la raifon, mon Imagination sen- 
flamma, & je formai enfin le projet de me 
Y 
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dévouer tout Entier aux devoirs facrés qui de- 
puis ont partagé ma vie. Pour exécuter le 
plan que je méditois , ce n'étoit point affcz 
de renoncer au monde, au luxe, à la vanité, 
il falloit encore s’oublier foi-même , fe comp- 
ter pour rien dans l'emploi d’une grande for- 
tune , afin d'en difpofer au gré de mes nou- 
veaux delirs. Je voulois confacrer mes foins , 
mon étude, mes veilles à l’humanité fouf- 
frante, & je voulois être légiflateur d'une ré- 
publique heureufe formée par mes bienfaits, 
Enorgueilli d'un projet fi nouveau, je ne fus 
pas d’abord infenfible à la gloire qu’il me pré- 
fentoit, je crus faire de grands facrifices, & 
peut-être un peu d'orgueil fe mêlant à mon 
enthoufiafrne , m’affermit dans mes réfolu- 
tions. Sûr du cœur de madame de Lagaraye, 
connoiffant fa vertu & fa pafon pour tout ce 
qui en porte l'empreinte, je lui fis part de 
mes idées, & fon ame forte & fenfible ré- 
pondit à la mienne avec tranfport. D'accord 
Pun & l’autre, nous partons pour Montpel- 
lier, aorès avoir écrit à notre famille & à 
nos amis , pour les inftruire de notre irrévo- 
cable réfolution.. Le refte vous eft connu, 
continua M. de Lagaraye, je wai plus à vous 
apprendre à préfent que la fituation aétuelle 
de mon efprir X de mon cœur. Les projets 
que j'ai exécutés m'offroient, dans la fpécu- 
lation , des facrifices rigoureux & pénibles, 
X fans doute cet orgueil dont je vous ai parlé 
ne m'étoit pas inutile pour m'en faire fup- 
porter l'idée ; je ne crains point de l'avouer, 
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je me promettois plus de gloire que de bon- 
heur : il eft dans le bien une fource intariffa. 
ble & pure de félicité, que la feule imagina- 
tion ne pourra jamais fe repréfenter infenfi- 
blement ; je l’'éprouvai : profondément occupé 
des foins relatifs à l’agriculture, de mes ma- 
nufactures, de mes habitans, de mes mala- 
des , tous ces objets m’attacherent avec paf- 
fion, & remplirent uniquement mon cœur 3 
j'oubliai le monde & l'ambition frivole d'en 
être admiré ; Je tournai mes regards vers ce 
Juge fuprême , qui feul fait apprécier les ac- 
tions des hommes; j'ofai croire qu’une par- 
tie de celles de ma vie étoit un hommage 
digne de lui; cette penfée arrachant, pour 
ainfi dire, mon efprit de la terre, me rendit 
fenlible aux amorces trompeufes d’une in- 
quiete vanité, & je connus que ta religion 
feule pouvoit me donner le courage de per- 
févérer avec joie dans l’entreprife que j'avois 
formée. Comment vous dépeindre le borheur 
prefque fans mêlange dent je jouis depuis dix 
ans ! Je ne pourrai jamais vous en dorner 
qu'une imparfaite idée ; jugez-en, s’il eft pofi- 
ble, par l'énumération de tout ce que J'ai 
fair. Je vais commencer par les manufactures 3 
il ne faut pas plus de rrois ans pour appren- 
dre tel métier que ce puiffe être ; j'ai déjà vu 
près de quatre fois les ouvriers de mes ma- 
nufa@tures fe renouvel'er ; il y a en tout cent 
ouvriers d'employés ; en triplant feulément 
ce nombre, vous aurez Celui de trois cent: 
Les ouvrages de manufaétures, ou s’em2 
C vj 
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ployent au fervice de mes hôpitaux, ou fe 
vendent à mon profit, ce qui fe joint à la 
maffe de mes revenus : Jai employé , foit à 
l'agriculture des terres qui mont prodigieu- 
fement rapporté , foit en bâtimens , environ 
deux cens quatre - Vingt ouvriers ; joignez ce 
nombre à celui de trois cens , vous aurez cinq 
cens quatre-vingt ; ajoutez-y à peu près foil- 
zante perfonnes étrangeres reçues & établies 
a Lagaraye depuis onze ans; les intendans, 
gardes & domeftiques de mes hôpitaux» 
montent à foixante - dix perfonnes ; j'ai le 
compte exact de tous les malades qui fe font 
renouvellés jufqu’à ce jour; il y en a à peu 
près neuf mille, en comptant ceux d’un hô- 
pital pour l'inoculation, dont je ne vous aj 
point parlé, & qui eft à un quart de lieue 
d'ici. Tous ces nombres reunis forment en 
tout celui de neuf mille fept cens dix. Dans 
les commencemens de mes établiffemens, j'ai 
eu de très - fortes dépenfes à faire; mais la 
vente totale de tous nos meubles, argenterie, 
diamans , bijoux , garde-robe, nous a fourni 
l'argent néceffaire pour tous les frais; &, de- 
puis dix ans, j'ai fu augmenter mes revenus 
de plus d'un tiers. Jai cinquante-fept ans , je 
puis efpérer de vivre encore dix ans, & alors 
il faudroit prefque doubler le calcul que je 
viens de faire , &,qui eft fort loin de l’exagé- 
ration ; fi je parviens jufqu’à l'âge de foixante- 
dix-fept ans, il (era triplé. Que cette idée me 
rend la vie précieufe & chere ! J'ai multiplié 
les liens qui my atiachent; je n’envifage 
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w’avec attendriflement l’inftant fatal où tant 
d'hommes perdront en moi leur unique ap- 
pui ; Je dois rendre compte à mes heritiers 
du bien que j'ai reçu de mes petes; je ne puis 
difpofer que de l'augmentation que j'ai faite 
dans ma fortune, & elle n’eft pas aflez confi- 
dérable pour foutenir après moi les établiife- 
mens que j'ai formés : d’ailleurs, remettre 
des hôpitaux entre les mains de gens intéref- 
fés , c’eft fouvent moins travailler pour les 
pauvres que pour les adminiftrateurs ; j'or- 
donne fimplement , par mon teflament, que 
tous les malades établis dans les hôpitaux au 
jour de ma mort, foient foignés jufqu’à leur 
guérifon, & qu'on leur diftribue une certaine 
{omme d'argent; j'ajoute, à l’épard des ou- 
vriers des manufactures , qu’on leur laiffe finir 
leur apprentiffage ; j'aflure le fort de quel- 
ques perfonnes qui mont bien fervi, & j'a- 
bandonne le refle à le frsvidence. Je pai plus 
à vous entretenir que de quelques détails fur 
mes habitans : en leur procurant l’aifance & 
le bonheur, j'exige d'eux lamour du travail, 
de l’ordre & de la paix; j'accommode les dif- 
férends qui furviennent néceffairement dans 
toute fociété nombreufe, & mes décifions 
ont toujours été refpeétées & fuivies. Je ré- 
prime févérement toute efpece de défordre, 
& je ne tolere jamais l'oifiveté ; je veux même 
que les amufemens foient aëtits & laborieux: 
ily a dans Lagaraye des marchands de vin 
& quelques auberges, mais il n’y a point de 
cabarets, c’eft à-dire, des maifons ouvertes 
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à la pareffe & à l’inrempérance ; on recoit » 
on loge les étrangers, mais les affemblées {ont 
rigoureufement défendues; & celui qui en- 
freindroit cette loi, en recevant chez lui des 
habitans , en leur vendant du vin, feroit 
chaffé pour toujours. Les dimanches & fêtes, 
la jeunefle s’amufe à divers jeux, tels que le 
battoir, la fronde, le mail, &c. mais {ous la 
condition exprefle de ne point jouer d'ar- 
gent; je me charge de fournir du vin, du ci- 
dre ; & fouvent placé parmi les vieillards hors 
d'état de participer à ces jeux, J'en fuis té- 
moin & j'en jouis : tirer de Parc eft encore 
un exercice que j'ai mis à la mode, & tous 
les ans je donne un prix pour le plus adroit. 
Il y a dans le village deux grandes places pu- 
bliques deftinées à ces ufages ; on y trouve 
des bancs ombragés d’arbres & difpofés en 
amphithéatre pour les fpectateurs ; les vicil- 
lards occupent le premier rang ; les femmes, 
fes jeunes filles & les enfans font placés der- 
riere. 

J'ai profcrit les danfes & les ménétriers, 
& cette févérité, qui paroît peut-être outrée, 
a beaucoup contribué à la pureté des mœurs 
que je voulois fur- tout perfeétionner. Les 
hommes vivent féparés des filles , leurs amu- 
femens ne les rapprochent point, & jamais 
une indécente familiarité ne peut s'introduire 
entr'eux ; quelquefois les jeunes filles danfent 
en rond au fon de leurs voix, elles chantent 
des romances , elles font rémoins des Jeux 
publics, voilà leur plaifir ; & n'en connoif. 
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fant point d’autres , elles n’imaginent pas 
qu'il en puiile exifter de plus piquans. Pai eu 
beaucoup de peine à amener les chofes à ce 
point d’innocence & de fimplicité ; 1l falloie 
réformer les mœurs de payfans groffers, 
abrutis par la pareile, la mifere & la débau- 
che; à force de patience , de fermeté, d'ex- 
hortation & de bienf:its, je parvenoïis in{en- 
fiblement à mon but , lorfque madame de 
Lagaraye imagina un moyen plus prompt & 
plus efficace , celui de l'émulation, qui n’eft 
autre chofe que le defir de fe diftinguer , fen- 
timent qui fe trouve dans tous les cœurs, 
dans toutes les conditions, & qui conduifant 
à la veriu, y peur quelquefois fuppléer. Ma- 
dame de Lagaraye , perfuadée avec raifon 
que les mœurs feront toujours pures, lorfque 
Punion régnera dans tes familles, me propo= 
fa, il y a fix ou fept ans, de fonder un prix 
pour les bonnes meres & les bons peres de 
famille (1): c’eft une femme qui mérira le 
premier prix, qui confifte en une médaille 
d'argent & 300 livres une fois payées, lan- 
née d’enfuite un homme le reçut, & roujours 
ainfi alternativement ; cette cérémonie fe fait 
avec beaucoup de pompe & d'appareil; & 
vous ne fauriez imaginer, continua M. de 
Lagarave , quelle révolution fubite & mira- 
culeufe cet établiflement produilit dans les 
mœurs. Dès cetinftant , les cabarets ne furent 


(1) Ona pris cette idée de la fête fi utile & G ref 
peétable des bonnes-gens de Canon, 
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plus regrettés , les maris & les femmes de- 
viarent affidus à leurs ménages , ils s’occupe- 
rent de leurs enfans, s’y attacherent avec paf- 
fion, s’appliquerent à leur donner de bons 
exemples , fe reformerent eux-mêmes en les 
inftruifant , s’en firent refpeëter & chérir; & 
en formant une génération vertueufe, en rem- 
pliffant les devoirs les plus facrés & les plus 
doux, ils trouverent enfin le bonheur chez 
eux. C’eft ainfi, mon cher vicomte, que M. 
de Lagaraye nous ouvroit fon ame enivrée 
de l’amour du bien. J’avois encore quelques 
queftions à lui faire : fans doute, lui dis - je, 
votre fenfibilité , votre bienfaifance, vous pro- 
curent une félicité qui rend votre fort digne 
d'envie ; mais enfin elle ne peut être fans mê- 
lange, chaque état a fes peines : par exem- 
ple , dans le devoir auquel vous vous confa- 
crez particuliérement de foigner des malades, 
le fpetacle douloureux de leurs fouffrances 
ou de leur mort doit vous faire éprouver de 
cruels déchiremens ? Voilà en effet; reprit 
M. de Lagaraye, les feules peines de ma vie; 
cependant elles ne font pas auffi vives que 
vous vous le figurez ; l’efpoir de les guérir 
ou de foulager leurs fouffrances m'occupe &t 
me foutient; une pitié contemplative déchire 
lame; mais lorfqu’elle elt active, & qu’on 
fe flatte d’être utile, c’eft un fentiment qui 
redouble la force & ranime le courage; je 
tâche autant qu’il eft poffible de leur adoucir 
Jes horreurs de la mort; je profcris tout ce 
lugubre appareil qui la précedeordinairement; 
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jamais ma bouche ne leur en prononce Pay- 
rêt fatal į fans qu’ils foient en danger; je les 
engage à remplir tous les devoirs de la reli- 
gion ; mais je mai point la barbarie de jetter 
l’effroi, la confternation dans des cœurs fol- 
bles que je remplirois d'amertume ; Je les en- 
tretiens de Dieu, de fa bonté, de fa puif- 
fance ; je les difpofe à l'aimer, & non à le 
craindre ; je ne leur offre que des idées dou- 
ces & confolantes, & du moins lefpoir , la 
paix & la fécurité les fuivenr au tombeau. 
Comment fe perfuader qu'un homme fans 
éducation, fans philofophie , énervé par les 
fouffrances , puifle entendre patiemment les 
dures exhortations d’un prêtre qui vient ef- 
frayer fon imagination, & troubler fa con- 
fcience ! comment eroire qu’il fupportera 
fans terreur & fans défefpoir ces funeftes ap- 
prêts de la mort, ces cierges lugubres dont 
fon lit eft entouré, & ces prieres de l’agonie 
qui retentiflent à fes oreilles { 1 )! Sa tête s'é- 
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(1) Toutes ces chofes fe pratiquentencore dans tous 
les villages & la plupart des petites villes de province, 
J'ai vu dans un village un pere au chever de fa fille ex- 
pirante , réciter lui-même à haute voix, les prieres des 
agonifans , qui finifloient & commençolent Par ces mots : 
Sortez de ce monde ame chrétienne. Quelles paroles 
dans la bouche d’un pere ! quelle horrible démence !... 
elle outrage également la religion & l'humanité, D'ail. 
leurs , tour cet appareil inhumain . Qui ne donne au mou- 
rant que de l’épouvante , ne peut infpirer à ceux qui 
l'entourent que la crainte & l’horreur de la mort ; foi- 
bleffe bien contraire au chriftianifime , qui nous recom- 
mande particuliérement le eourage, & nous prefcrit le 
mépris de la vie, 
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pare, fon cœur fuccombe aux noires idées 
enfantées par la crainte ; on empoifonne fes 
derniers momens, on les rend affreux & ter- 
ribles; que dis-je, on les avance. Eft il poffi« 
ble qu'une religion, dont la morale eft aufi 
douce qu’elle eit pure & fublime; puiffe inf- 
pirer un délire & une cruauté fi abfurde!.… 
Mais, pourfuivit M. de Lagaraye, pour ache- 
ver de répondre à votre queftion, vous devez 
comprendre par ce que je viens de dire , que 
le fpeétacle de la mort eft ici moins frappant 
& moins terrible que dans tout autre lieu, 
& que par conféquent j'en dois être moins 


ému & moins touché que vous ne l’imagi- 
niez : d’ailleurs, ma fenfibilité pour tous ces 
êtres malheureux & fouffrans, eft vague, 
univer{elle, & comprend la mafle entiere; 
nul choix, nulle préférence ne m'atrache à 
Pun plus qu'à l’autre; je les aime, je les 
foigne , parce qu’ils fouffrent , & cette même 
railon me confole de leur mort; & lorfque 
j'ai le bonheur d’en fauver un, & de lui ren- 
dre une fanté parfaite, cette jouiffance me 
donne mille fois plus de fatisf:étion que la 
perte des autres ne peut me caufer de dou 
lcur. Après cette répon{e de M. de Lagaraye, 
je n’avois plus rien à defirer, tous mes dou- 
tes étoient éclaircis ; je connoiflois auffi par- 
faitcment que lui- même fes fentimens & fa 
firuation , & le réfulrat de cette connoiffance 
m: condutlit à le juger l'homme le plus éton- 
nant, le plus digne d’être admiré, & le plus 
heureux qui fut fur la terre. Pourquoi faut-il 
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qu’un tel homme, né dans une condition or- 
dinaire , ne puifle donner qu’en abrégé, & 
en petit, le modele de toutes les qualités mo- 
rales & légiflatives ? Il auroit fallu qu'un 
Alexandre, après avoir ravagé & foumis le 
monde, l’eût laïflé en d’auffi dignes mains. 
Quels beaux jours de paix & de télicité nous 
feroient tranfmis par l'hiftoire ! du moins ils 
nous préfenteroient l’idée de la perfe&ion, 
& nous laifferoient la certitude de fa réalité. 
Mais un autre état, d’autres circonftances 
euffent fait peut-être de M. de Lagaraye un 
autre homme ; il lui falloit, pour s'élever à 
ce point de perfection, les événemens qui 
produifirent en lui cette foule d'idées enchaî- 
nées les unes aux autres, dont il nous a rendu 
compte : quoique fon ame foit forte & paf- 
fionnée, il paroît qu’il n’a jamais connu Pa- 
mour ; des égaremens , une extrême diffipa- 
tion , l’'empécherent de s’y livrer dans cet âge 
où les impreffions en font fi vives: ce tems 
palté , d’autres fentimens remplirent {on cœur; 
mais fuppofons qu'il eut aimé paflionnément 
fa femme, que cette union n'eut été troublée 
par aucun malheur, & que fa fille vécut en- 
core; il eut été fans doute un époux tendre 
& fidele, un pere fenfible & vertueux, oc- 
cupé de fa famille, de fa fortune, de fon 
avancement, cultivant fes amis & Ja fociété, 
un homme eftimable & chéri, mais ce n'é- 
toit plus M. de Lagaraye. D’après ces ré- 
flexions , faut-ils’étonner que les grands hom- 
mes foicnt firares ? Du génie ; des vues juftes 
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& profondes , un efprit vafte & cultivé, Pac- 
tord heureux de toutes les vertus réunies» 
tout cela ne produit rien de véritablement 
utile, fans le concours des circonftances, & 
le hafard fortuné d’un rang éclatant, Voilà, 
mon cher vicomte , le détail que je vous ai 
promis ; je fuis perfuadé qu’il laiffera de 
profondes traces dans votre fouvenir : pour 
moi, je fens bien qu’à jamais Lagaraye fera 
préfent à ma penfée, & que rien de ce que 
j'y ai vu ne s’effacera de ma mémoire. Nous 
verrons demain M. & madame de Lagaraye 
dans leur école, inftruifant les enfans du 
village. Je vous écrirai encore vendredi ; nous 
pärtirons famedi pour Breft; nous y paffe- 
rons quelques jours, mais je ferai fûrement 
à Paris vers la fin du mois, & comme ce ne 
fera que pour bien peu de tems; j'efpere, 
mon cher vicomte ; qué je vous y trouverai 
avec toute votre famille, & que vous ne 
commencerez vos petits voyages qu'après 
mon départ pour le Languedoc. 


ART To RSE; EY, 
Du même au même, 


Par vu hier & avant hier M. & madame de 
Lagaraye occupés d’un devoir qui weft pas 
le moins intéreffant & le moins utile de ceux 
qu’ils rempliffent; j'ai vu enfia M, de Laga- 
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faye au milieu d’une troupe d'enfans, feu 
lifant des inftruétions morales fur lcs devoirs 
de l’homme en général, & fur ceux de leur 
état en particulier. Ce cours de morale, qui 
forme un petit volume , eft écrit avec autant 
de précifion que de clarté & de fimplicité ; 
il eft divifé par chapitres : M. de Lagaraye , 
à chaque feance, n’en lit jamais qu’un cha- 
pitre, tout au plus, parce qu’il s'arrête très- 
fouvent pour queftionner quelques-uns des 
auditeurs, ou pour leur expliquer ce qu’il 
juge au deffus de leur intelligence. C’eft une 
chofe véritablement touchante que de voir la 
bonté avec laquelle il leur répond & les in- 
terroge, & comment il fait defcendre juf- 
qu’à eux, en fe fervant des expreffions & des 
comparaifons qui leur font familieres, afin 
de s’en faire mieux entendre : auffi tous ces 
enfans l’écoutent avec une attention dont rien 
ne peut les diftraire. M. & madame de La- 
garaÿye m'ont donné chacun un exernplaire 
de leur ouvrage, l’un pour les garçons, & 
l’autre pour les Jeunes filles; jai pailé une 
nuit à lire ces deux petits volumes; on y 
trouve de la vérité, & un ton de fentiment 
qui attache ; & cet ouvrage, qui, dans fon 
extrême fimplicité , me paroît auff intéref- 
fant qu'utile , eft d'autant plus eftimable qu’il 
neft fait que pour une claffe obfcure, oubliée, 
ou dédaignée jufqu’ici par tons les écrivains. 
Les enfans ne font admis à l’école de M. de 
Lagaraye qu'à l’âge de onze ou douze ans 
jufqu'à quinze; & ayant ce tems le curé leur 
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apprend le catéchifine ; ainf l’école fe renou- 
velle tous les trois ans; & les difciples de 
douze remplacent ceux de quinze. M. de La- 
garaye leur lit fon ouvrage pendant les fix 
premiers mois ; à cette leëture fuccede celle 
de l’évangile , qui dure dix huit mois ; enfüuite 
on reprend l'ouvrage de M. de Lagaraye : & 
madame de Lagaruye, de fon côté, avec les 
jeunes filles , fuit exa@tement la même mar- 
che. J'ai été curieux de favoir fi dans ce grand 
nombre d’enfans, depuis douze ans , M. de 
Lagaraye n’avoit pas trouvé quelque fujet 
diftingué. J'en ai vu plufieurs, m'a til répon- 
du, qui annonçoicnt de l’efprit & de l’intel- 
ligence ; mais décidé à les laïfler tous dans 
leur état, à moins d’une fupériorité marquée, 
je n'en ai trouvé que deux qui fuflent dans ce 
cas. Comme il y a beaucoup d'hommes aux- 
quels la fimplicité de mon école conviendroit 
infiniment mieux que celle où l’on apprend à 
fentir les beautés d'Homere & de Virgile, de 
même les deux jeunes gens dont je vous parle 
étoient véritablement déplacés parmi leurs 
compagnons » & je leur ai procuré une édu- 
cation plus diftinguée ; Pun » né avec un 
génie fingulier pour les mathématiques , eft 
devenu grand géometre, & s’eft fixé dans les 
pays étrangers ; l’autre, nommé Porphire, 
fils d'un laboureur des environs, fut un de 
mes premiers difciples , la douceur & la fen- 
fibilité de cet enfant m'y attacherent, & 
bientôt je découvris en lui une mémoire 
étonnante & une intelligence qui me furprit; 
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je lui donnai quelques foins particuliers; à 
en profita fi bien, que je me déterminai à 
l'envoyer à Paris faire fes études, il a vingt- 
deux ans maintenant ; j'ai pour lui la ten- 
drefle d’un pere, & il la mérite par la agefle 
de fa conduite, fes vertus & fa reconnoit- 
fance ; d’ailleurs, il a autant d’efprit que 
d’inftruétion ; il alime la poéfie , & , en géné- 
ral, les lettres avec pafon ; je fuis fûr qu'il 
les cultivera un jour avec fuccès. Vous ima- 
ginez bien, mon cher vicomte, que j'ai de- 
mandé avec empreffement l’adreffe de ce jeune 
homme, qui paffe tous les hivers à Paris ; je 
le verrai fûrement en retournant en Langue- 
doc, car je veux connoître l’éleve & le difci- 
ple chéri de M. de Lagaraye. Nous partons 
dans une heure, & nousallons coucher à****; 
nos enfans font au défefpoir de quitter Laga- 
raye; mon fils me témoignant ce matin fon 
chagrin à ce fujet : « confervez, lui ai- je dit, 
» cette admiration qui vous honore, mou- 
». bliez jamais ce grand homme ; & en vous 
» rappelant fa vertu fublime, fongez bien 
» que la religion X la piété peuvent feules 
» conduire à ce parfait oubli de foi- même; 
» un noble orgueil, Pamour de la gloire, 
» produiront fouvent de grandes chofes ; la 
» bienfaifance & la pitié feront faire de bon- 
» nes actions, mais jamais les paffions & 
» des motifs humains n'éleveront à ce degré 
» d'héroïfme & de perfection. I eft dans la 
» nature d’expofer fa vie pour fanver celle de 
» fon femblable ; il eft au- deffus de l'huma- 
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$ nité de fe dévouer pour jamais aux devoirs 
» ques’eftimpofés M. de Lagaraye. L'homme 
» eft né bon, fon premier mouvement eft 
» toujours généreux , mais auffi la réflexion 
» le refroidit, le change & le rend perfon- 
» nel; il eft inconféquent , parce qu’il weft 
» qu'un être imparfait & borné, & c'eft la 
» religion {feule qui lui peut donner le goût 
» conftant de la vertu, & la perfévérance 
» dans le bien. Enfia, mon fils, fi vous en- 
» tendez jamais parler légerement de cette 
» religion fi faite, rappellez-vous M. de La- 
» garaye & tout ce que vous avez vu ici. « 

Nous avons tous dîné chez M. de Laga- 
raye , & en prenant congé de lui, Adele & 
Théodore n’ont pu retenir leurs larmes; pour 
moi, je vous avoue que Je ie quitte avec un fen- 
timent de regret que je ne puis exprimer ; je 
m'éloigne avec peine de ce féjour heureux où 
le génie bienfaifant d’un feul homme a fait 
renaître l’âge d’or, où l’on trouve à chaque pas 
l'empreinte de la bonté, de la vertu, & 
l’image de l'innocence & de la paix. Je ne 
faurois vous dire à quel point je me fuis fenti 
ému, lorfqu'en embraffant M. de Lagaraye, 
j'ai penfé que vraifemblablement je ne le re- 
verrois jamais ; l'admiration qu’il in{pire a 
quelque chofe de tendre ; c'eft qu’il eft bon, 
indulgent, fenfible , qu'il eft fans orgueil 
comme fans préjugés, & que fa vertu touche 
encore plus qu’elle n'éblouit. Adieu, mon 
cher vicomte ; mes compagnons de voyage 
m'attendent pour partir ; adieu. LET 

TRE 
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LAB ITR E" V: 


La baronne à la vicomteffe. 


Our fans doute , ma chere amie, je me re- 
trouve en Languedoc avec plaitir; j'ai été 
charmée de revoir madame de Valmont ; il 
m'eft doux de me promener dans mon parc, 
entre Adele & madame d'Offalis ; mais ce- 
pendant mon cœur weft point pleinement fa- 
tisfait, je ne fuis point parfaitement heu- 
reufe, X je le (crois encore moins, fi je 
Croyois que vous ayez pu vous perfuader un 
moment tout ce que vous me dites là- deffus : 
je ne füuis pas fujette à l'humeur, mais j'a 
voue que votre lettre men a donné; ainfi, 
vous n’aurez pour cette fois aucun des dé- 
tails que vous avez /a politeffe de me deman- 
der ; vous faurez feulement que nous fommes 
tous en parfaite fanté , qu'Adele a pleuré de 
joie , en appercevant les tours du château 5 
qu’elle a dit gue le vrai bonheur n'étort qu'icé 
ou à Lagaraye ; que madame d'Oftalis s’eft 
levée avec le iour pour dcfiner le pay(age 
qu’elle découvrè de fa fenêtre; que Théo- 
dore, impatient de revoir toutes fes ancien- 
nes promenades , a ce matin fait trois lieues 
à pied avec Dainville ; que mifs Bridget a 
laïffé Ze Spléen à Paris, & qu'enfin je fuis 
très férieufement fàchée contre vous. Adieu, 
Tome LE, D 
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ma chere amie ; fi vous defirez plus de dé- 
tails , écrivez - moi une lettre affez aimable 
pour me faire oublier celle que je viens de 
recevoir. 


CR — 
DAME CENT aa a SEC A 


Réponfe de la vicomteffe. 


a i 
AY ON, vous ne connoiflez pas tous les droits 
de l’amitié , elle a même celui d’être irjufte 
quelquefois , & c’eft alors qu’elle prouve le 
mieux fa vivacité : eh, fi elle étoit toujours 
raifonnable , feroit- elle une pafion? ... Elle 
eft bien froide quand elle n’a jamais tort. ., 
Ma lettre, dites vous , vous a donné de l'hu- 
meur ; vous vous vantez, ma chere amie : 
depuis que je vous aime, depuis tant d’an- 
nées, je wal point encore pu parvenir à exci- 
ter en vous un mouvement de dépit ou d’hu- 
meur ; ne prenez point ceci pour un éloge, 
ce melt qu’un reproche très- férieux & très- 
fondé ; car lorfqu’on eft véritablement fenfi- 
ble , on ne peut conferver, dans tous les mo- 
mens de fa vie, cette égalité & cette fupé- 
riorité de raifon qu’on doit admirer fans doute 
en vous, mais dont l’amitié cependant a fou- 
vent le droit d'être bleffée. Au refte, fi j'ai 
des caprices, je fuis afez malheureufe pour 
que vous m’accordiez toute votre indulgence ; 
yous vous éloignez encore de moi ; & que me 
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refte t it quand je vous perds?... Vous favez 
que tous les chagrins que me donne ma file, 
& ceux que me caufe M. de Limours ; je ne 
vous ai plus pour les partager, & je les fens 
plus vivement. Ma petite Conftance me refte, 
mais elle eft encore fi enfant! ... A propos 
d'elle, j'ai plufieurs queftions à vous faire; 
je vous prie de me dire quels font les livres 
d'heures que vous donnez à Adele, & le nom 
du confefleur qu'elle avoit à Paris ; je fuis 
mécontente de celui de Conftance, & je veux 
le changer. Mandez moi donc aufi de quelle 
maniere vous préparez Adele à faire fa pre- 
miere communion. Vous m'avez fi bien fait 
fentir à quel point il eft important de donner 
aux enfans une piété véritable , que c'eft 
maintenant le foin qui m'occupe le plus. Pen- 
voie Conftance à la meffe réguliérement tous 
les jours, & elle fuit avec exactitude tous les 
offices des dimanches & fêtes, enfin, elle fe 
confeffe tous les trois mois, & paffe le ca- 
rême entier en retraite, c’eft à dire , fans- dî- 
ner à table avec nous, quand nous avons 
du monde, & fans venir dans ma chambre à 
l'heure des vifites. Adieu, ma chere amie ; je 
vais paffer deux jours à la campagne chez une 
femme bien apprêtée, bien froide, bien exac- 
tement polie chez elle, & bien dédaigneufe 
par- tout ailleurs , qui croit qu’on ne peut 
avoir ni un bon ton, ni le fens commun, 
lorfqu’on n’a pas l'avantage d’être admis dans 
fa fociété particuliere ; enfin , une femme auffi 
cnnuyeufe que feche, vaine & dénigrante ; 


D ij 


(76) 

je crois qu'il eft inutile de vous la nommer 5 
ce portrait vous la fera reconnoître aifément. 
Avant de fiair cette lettre, il faut que je vous 
dife un mot de Porphire ; je vous remercie 

e me l’avoir fait connoître ; ileft réellement 
aufli aimable qu’intéreffant , & digne, à tous 
égards, de la tendreffe de M. de Lagaraye. 
Il pañie fa vie chez madame de M * * * qui a 
tant d’efprit & voit tant de gens de lettres : 
Porphire wen a faitun éloge fi charmant, 
qu'il ma donné le defir d'aller chez elle : 
d’ailleurs , je m'ennuie , j'ai envie d’avoir de 
l'efprit aufi, j'en trouverai là; je vois tou- 
jours qu’on en prend quand on veut, & je 
fuis juftement dans l’âge où cette fantaifie 
vient communément aux femmes : ainfi, at- 
tendez - vous à me trouver à votre retour, 
belle efprit, & peut-être auteur. Adieu, ma 
chere amie ; quelque. forme que je puiffe 
prendre , mon cœur fera toujours le même 
pour vous. 


RE OT TEEN ET, 


Réponfe de la baronne. 


En bien ! je ne fuis donc pas véritablement 
ferfible , parce que j'ai de légalité, de la rai- 
Jon; Jamais d'humeur, de dépit, que je 
compte entiérement fur vous, & que Cette 
confiance me donne une fécurité que rien ne 
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peut troubler? & vous, ma chere amie; 
parce que vous boudez fans fujet, & gror- 
dez fans raifon, vous feule favez aimer ? Voilà 
une belle définition de l'amitié ! Mais puif 
que le caprice eft en vous une preuve de fen- 
timent, je ne dois pas me tlatrer d’être votre 
unique amie , car aflurément vous prodiguez 
ce témoignage à plus d’une perfonne. . . C’eft 
ainfi que fouvent nous attribnons à la force 
de nos fentimens & de nos pañlions, des dé- 
fauts qui ne viennent que de notre caractere: 
je wai poiat vu damant , toujours jaloux in- 
juftement , quine fût naturellement défiant 
& foupçonneux dans la fociété. L'amitié ne 
donne point de caprices , mais il eft vrai que 
vous prouvez qu’elle n’en guérit pas. Laiflons- 
là cette querelle, croyez - moi ; aimons- 
nous tels que nous fommes , & perdons lef- 
poir de nous réformer mutuellement ; nous 
fommes nées pour ne nous reffembler ja- 
mais, & pour nous convenir toujours. 

Enfin, vous allez donc vous lier avec ma 
dame de M***, Je fuis très - curieufe de fa- 
voir l’impreffion que produira fur vous une 
fociété fi différente de toutes celles où vous 
avez vécu jufqu’ici ; mais je vous prie de ne 
men rendre compte qu'apres trois ou qua- 
tre vifites, afin que votre opinion foit bien 
arrêtée à cet égard. 

Parlons à préfent de Conftance : 3h 1 fans 
doute, en lui donnant de la piété, vous afu- 
rerez fon bonheur & le vôtre; mais i! ma 
femble que les moyens que vous employez 

11] 
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pour ce grand objet, font abfolument con 
traires au but que vous vous propofez. Dans 
toute éducation, fongeons d’abord à quel 
genre de vie eft deftiné l'enfant que nous 
élevons ; votre fille eft faite pour vivre dans 
le plus grand monde, à Paris, à la cour; 
quand elle fera fa maîtreffe , à dix- huit ans, 
croyez - vous qu’il lui foit poffible d'aller à 
la mefle tous les jours, à confefle tous les 
trois mois, & de fe mettre en retraite un ca- 
rême entier? Non fans doute; mais accoutu- 
mée dès l’enfance à regarder toutes ces pra- 
tiques comme des devoirs effentiels ; elle n’y 
renoncera qu’en perdant toute fa piété. Avez- 
vous remarqué que les jeunes perfonnes éle- 
vées de cette maniere dans tous les. couvens, 
confervaflent plus de religion que les au- 
tres ?... Revenons toujours à notre prin- 
cipe le plus utile , celui de ne jamais donner 
à notre éleve une idée fauffe : ne fouffrons 
donc pas qu’il puifle confondre /a perfectiorr 
avec le fimple devoir. D'ailleurs, eft- il rai- 
fonnable d’exiger d’un enfant de neuf ans le 
point de la perfeétion en quelque chofe que 
ce foit? Penfez- vous que Conftance, obli- 

ée fi fouvent de pafler des heures entieres à 
Péglile, y foit toujours avec recueillement & 
fans diftraction ? Je fuis füre que, plus d’une 
fois , elle ya bien envie le fort de fa ma- 
mn, qui, pendant ce tems, refte dans fon 
lit, ou fait des vifites. Il faudroit au contraire 
que vous donnaffiez à votre fille l'exemple 
des pratiques que vous lui faites obferver , 
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& qu’en même tems vous n'exigeafliez d’elle 
que les devoirs véritablement eflentiels de la 
religion : je comprends bien que cette ma- 
niere eft moins commode, car il eft beau- 
coup plus, aifé d'envoyer tous les jours fa 
fille à la meffe, que d'y aller foi même, für- 
tout quand on ne fe couche jamais avant 
deux heures du matin. Je ne vous confeille 
que ce que j'ai conftamment fuivi avec Adele. 
Elle fait qu'elle ne peut jamais rien retran- 
cher de ce qu’elle pratique, fans manquer à 
fon devoir, & fans donner mauvaife opi- 
nion d'elle ; enfin, la diffipation & les amu- 
femens du grand monde ne lempêcheront 
point de remplir des obligations véritable- 
ment indifpenfables, & qui ne prennent pas 
aflez de tems pour être incompatibles avec 
quelque genre de vie que ce puifle être. Vous 
avez bien raifon de vous occuper férieufe- 
ment du choix d’un confeffeur pour Conf- 
tance ; c’eft un point trop fouvent négligé, 
& cependant bien important; car un con- 
feffeur fans efprit & fans lumieres , peut ai- 
fément gåter l'ouvrage de l’inftituteur. Je 
vous envoye ladrefle du mien , mais je 
vous confeille d’avoir quelques converfa- 
tions avec lui, avant de remettre Conftance 
entre fes mains, & de lui faire connoître 
parfaitement & les petits défauts & le ca- 
ractere de votre enfant. À l'égard des livres 
de dévotion que vous me demandez, je ne 
puis vous fatisfaire ; je vais vous caufer en- 
core l'étonnement & l’efpece de colere que 
D iv 
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vous me montrez toujours à chaque ouvrage 
d'éducation dont je m’avoue l’auteur; il faut 
cependant bien vous répondre, & vous dire 
qu'après avoir lu tous les livres de ce genre, 
j'ai vu avec furprife qu'il n’en exiftoit point 
à l’ufage des jeunes perfonnes ; vous con- 
viendrez , par exemple, qu'il y a beaucoup 
de livres d'heures que, non - feulement vous 
ne donneriez point à votre fille, mais que 
vous feriez très- fâchée qu’elle connût, par- 
ticuliérement ceux dans lefquels /es examens 
de confcience {ont un peu détaillés. Je vous 
ai déjà parlé de quelques prieres que j'ai 
compofées pour la naiffance d’Adele; mais 
en outre, j'ai fait un livre d'heures pour fa 
jeuneffe ; il contient la meffe , les pfeaumes 
& les prieres prefcrites par léglife : d’ail- 
leurs, celles du matin, du foir , pour la con- 
feffion , pour la communion, l'examen de 
confcience, Xc. tout cela eft de moi. Je ne 
connois pas un feul livre de dévotion où l’on 
puiffe lire ces efpeces de prieres, fans être 
choqué à chaque inftant par les fautes de lan- 
gage & les expreffions ridicules qui s’y trou- 
vent. Si vous le fouhaitez, je vous enverrai 
une copie de mon ouvrage , VOUS y trouve= 
rez auffi ce que je vous ai vu defirer fouvenr, 
celt à dire, des prieres pour toutes les 
fituaions intéreffantes de la vie, & je fuis 
{ûre que vous ne lirez point fans attendriffe- 
ment celle d’une mere qui implore les graces 
de Dieu pour fes enfans. Vous ne pourrez 
avoir, avant mon retour de Paris, que ja 
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moitié du volume qui contient toutes les 
prieres ; l’autre moitié renferme des fenten- 
ces & des maximes détachées tirées des écrits 
des peres de l’églife. Il y a deux ans qu’Adele 
eft en pofleffion de cet ouvrage, je lui ai 
donné en même tems l'Evangile & l’Imita- 
tion de Jéfus - Chrift; & jufqu'à l’âge de 
quinze ans, elle paura pas d’autres livres de 
piété. Vous me demandez comment je la pré- 
pare à faire fa premiere communion ; vous 
favez que la premiere préparation a été de 
la mener à Lagaraye ; elle en eft revenue avec 
une admiration fi profonde pour M. de La- 
garaye, & un redoublement de piété fi fin- 
cere , que J'ai cru ne pouvoir jamais faifir un 
moment plus favorable pour graver dans fa 
tête tout ce que J’avois à lui dire. Le lende- 
main de notre arrivée à Breft, je paflai, dans 
la matinée , deux heures feule avec elle : 
après avoir beaucoup parlé de Lagaraye, 
elle me demanda quand elle feroit fa pre- 
miere communion; le jour où vous aurez 
douze ans , répondis - je ; dans fix mois, fi 
vous vous conduifez , d'ici- là, de maniere à 
me faire penfer que véritablement vons n'êtes 
plus un enfant. .. Car enfin, aufli- tôt que 
vous aurez fait votre premiere COMMunNIon , 
vous prendrez votre rang dans la fociété, 
je commencerai à vous regarder réellement 
comme mon amie, je maurai plus rien de 
caché pour vous ; mais vous favez que je ne 
fuis pas précipitée dans mes jusemens, & 
que pour obtenir un femblable paix il 
v 
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faudra le ‘mériter. . ..— Oh, maman, je 
m'en rendrai digne , j'ofe l’efpérer , j'en fuis 
fûre , je le defire tant! ...— Je vous pré- 
viens qu'il ne vous fera point accordé légere- 
ment; & pour que vous receviez le plus faint 
& le plus augufte de tous les facremens , il 
faut que je fois bien convaincue que vous ne 
m'obligerez jamais à vous traiter encore 
comme un enfant. Si, pendant les fix mois 
qui vont s'écouler, vous faites une feule faute 
affez grave pour me forcer à vous punir, à 
vous impofer une pénitence , je penferai que 
vous ne fentez point l'importance & le prix 
de la récompenfe qui vous eft promife, & je 
la retarderai d’un an — d’un an! ciel... 
& pour une feule faute, ma chere maman l. 
— Oui, une faute grave. — Cela eft jufte, 
Oh, je m’obferverai fi bien, que je fuis cer- 
taine de ne jamais faire déformais une faute 
grave. En effet , depuis cette converfation , 
je remarque en elle un changement très-vifi- 
ble en bien ; & je fuis perfuadée qu’il n’y a 

as un inftant dans la journée où la crainte 
de faire une faute grave ne l’occupe & ne 
foit préfente à fa penfée. C’eft un grand art 
que celui de promettre aux enfans des récom- 
penfes qui puiffent les engager a s’obferver 
avec ce foin & cette attention continuelle ; 
c'eft leur donner à - la - fois de l'empire fur 
eux mêmes & de la perfévérance , les deux 
yrais moyens de parvenir aux grandes chofes : 
d’ailleurs, on ne peut obtenir d’un enfant fix 
mois d’une conduite exempte de reproches 
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effentiels, fans le corriger en même tems de- 
tous fes défauts. Mais il eft vrai que le choix 
des récompenfes promifes neft pas indiffé- 
rent ; n’en propofez jamais que d’'intéreffan- 
tes, nobles ou d’utiles, telles qu’une mar- 
que de confiance, votre portrait, un livre: 
inftru@if , un nouveau maître, &c. ne faites 
defirer enfin à votre éleve que ce qu’elle doit 
aimer, ou ce qui mérite d’être eftimé. 


CE- T ASIE NI Ar 


Le baron au vicomte. 


Par couru hier un affez grand danger, mon 
cher vicomte ; c’eft une petite aventure dont 
le récit vous fera fürement plaifir, car vous 
allez voir fi le dénouement a été fatisfaifant 
pour moi. Vous favez que la riviere d'Aude 
forme un canalen face de ma maifon ; j'ai 
fait faire une grande tente , de tems en tems . 
nous allons nous baigner ; mon fils apprend 
à nager, il y réuflit à merveille, & c'eft un 
de fes grands plailirs. 

Hier, la chaleur étant exceflive, nous füs 
mes à la riviere , mon fils, Dainville & moi, 
fuivis de mon chien barbet » Ce fidele mouche 
que vous me connoiffez. J'ai nagé comme à 
mon ordinaire ; eä bout de quelque tems , 
j'ai dit à Dainville & à mon fils de regagner 
la tente , d'aller fe r'habiller, ae je les 
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rejoïndrois bientôt. Ils m'ont quitté ; je m'a“ 
mufois avec mon chien, quand tout-à-coup, 
le fang me portant à la tête d’une maniere 
aufi fubite que violente, j'ai fenti que j'étois 
prêt à m’évanouir. J'ai voulu regagner promp- 
tement latente; mais la force m'’abandon- 
nant entiérement , Je mai eu que le tems de 
crier : à moi, mouche, X J'ai perdu con- 
noiffance. En reprenant l’ufage de mes fens , 
je me trouve für le rivage & dans les bras de 
mon fils; il étoit à moitié habillé, tout cou- 
vert d’eau, le vifage égaré , pâle, défiguré ; 
& dans le moment où j'ouvre les yeux, ii 
faifit mes deux mains avec un tranfport im- 
pofible à dépeindre, & les preffant contre 
fon fein, il pleure, il crie , il membraffe & 
me fait cent queftions à- la - fois. Il étoit fi 
faifi, fi tremblant, que j'ai craint pour lui 
l'effet d’une émotion fi violente , & que je 
n’ai joui qu'imparfaitement, dans ces pre- 
miers momens , de la joie que devoit me cau- 
{er fa fenfibilité. Cependant on nous rha- 
bille, & nous montons en voiture ; alors je 
demande quelques détails. « À peine , me dit 
» Dainville, avez - vous fait ce terrible cri : 
» à moi, mouche, que M. Théodore, qui 
» s’habilloit, s'échappe des mains de Bru- 
» nel, s’élance dans la riviere , en s’écriant: 
» €h,que ne dit-il, à moi, mon fils ! Ce 
» furent fes propres mots. Je me fuis pré- 
» cipité après lui, je laï faifi dans mes bras, 
» malgré fes cris & fa violence ; au même 
» inftant; un batelier, par mon ordre, vole 
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p à votre fecours; nous vous voyons für 
» leau, votre chien vous tenant par les che- 
» veux, & vous traîuant vers notre côté; le 
» batelier vous atteint & vous ramene, tout 
» cela en moins d’une minute...» Remar- 
quez , interrompis je, comme le courage & 
la générotité font des vertus naturelles , & ; 
pour ainfi dire’, éHbiaék; jugez, d'après lin- 
trépidité de mon chien, fi l’on a eu tort 
d’attacher le déshonneur & l’infamie à la lå- 
cheté, & fi celui qui craint d’expofer fa vie 
pour fauver celle de fon femblable, ne fe ra- 
baifle pas mille fois au - deflous de l’érat de 
mouche. Et vous, mon cher Théodore, con- 
tinuai- je , vous avez fait une action que je 
me rappellerai toujours avec plaifir. . . Celle 
de mouche, repritil, mérite feule d’être ad~ 
mirée ; pour moi, je n’ai fait que mon de- 
voir. J'ai fenti que cette idée blefloit un peu 
fon cœur, je wai pas fait femblant de m’en 
appercevoir ; & reprenant la parole : fi vous 
étiez dans la force de l’âge, lui dis- je, fi 
vous favicz aufi bien nager que mouche, 
votre réflexion feroit vraie ; au lien de cela, 
vous n’avez pas treize ans , VOUS n'aPprencz à 
nager que depuis fix femaines; ainfi je dois 
être véritablement reconnoiffant & touché 
de ce que vous avez fait pour moi. 

Je me fuis fair faigner hier , je me porte à 
merveille aujourd’hui; j'ai été me baigner ce 
matin & nager avec mon fils , qui, pour cette 
fois, n’a pas voulu me quitter un inftant, 

dans la crainte que je ne me trouvafle mal 
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encore, Qu'il eft doux d’être aimé ainfi d'un 
enfant dont on attend tout le bonheur de fa 
vie ! mais il n’y a point de pere qui ne puifle 
goûter une fatisfaétion femblable , s’il veut 
remplir tous les devoirs facrés qui lui font 
impofés par la nature, 

Oui afflurémeat, mon cher vicomte, mon 
fils apprend déjà les mathématiques ; à douze 
ans , il a commencé le premier volume de 
M. Bezour, qui traite de l’arithmétique ; dans 
quelques mois, nous paflerons au fecond; à 
quinze ans, il étudicra le troifieme ; & à dix- 
{ept ans , le quatrieme, qui traite de la mé- 
chanique : comme je veux qu’on emploie fix 
ans à l'étude des mathématiques, il fuffit d'y 
confacrer trois heures par femaine. En fui- 
yant cette méthode , on peut être für de ne 
point fatiguer les enfans ; & quel que foit le 
dépré de leur intelligence, il eft prefqu’im- 
poffible qu'ils n’apprennent pas des mathé- 
mathiques tout ce qui peut être néceffaire 
un jour, à quelqu'état qu’on les deftine. Je 
compte auffi apprendre à ma fille ce qu’il eft 
indifpenfable de favoir de la géométrie, pour 
être en état de lever un plan & de deffiner 
avec régularité un payfage d'après nature, 
& dans lequel la perfpeétive foit bien obfer- 
vée. A l'égard du latin, mon fils commencera 
à apprendre cette automne ; je me fervirai 
du cours de latinité de Vaniere, qui me pa- 
roît un très-bon ouvrage dans ce genre, car 
il a le mérite qui manque à trous les rudi- 
mens, celui d’être toujours intelligible; & 
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je fuis bien certain que mon fils, à dix - fept 
ans, faura le latin beaucoup mieux que la 
plus grande partie des gens du monde, même 
de ceux qui paffent pour avoir fait de bonnes 
études, Je trouve encore dans ma méthode 
un avantage très- grand felon moi , celui de 
ne point blafer mon éleve fur des ouvrages 
véritablement dignes d’être admirés : {i un en- 
fant qui apprend le latin depuis l’âge de fix 
ans, weft pas en état à douze delire Virgile, 
il a perdu fon tems; s’il lit Virgile à douze 
ans , il eft impoffible qu'il en puifle faifir les 
beautés ; cependant il lapprend par cœur ; 
& quand il aura dix - huit ans , il compren- 
dra bien que l’Enéïde eft un chef - d'œuvre, 
mais il ne le fentira que foiblement, ou du 
moins il le fentira fans tranfport. J'ai fait 
une remarque affez finguliere , c’eft que tous 
æes les gens qui, dans l’opinion commune, 
ont reçu la meilleure éducation, font en gé- 
néral , précifément ceux qui ont le moins de 
goût pour la lecture, & cela doit être : ces 
perfonnes fi bien élevées ont lu à quatorze ans 
tous les ouvrages fupérieurs de notre langue; 
comme elles étoient hors d'état d'en fentir le 
mérite, elles n’en peuvent conferver qu’un 
fouvenir fort ennuyeux, elles en concluent 
très - naturellement qu’elles n'aiment point la 
le&ure , elles y renoncent; où fi elles fe dé- 
cident à lire encore, croyant Connoître tous 
les bons livres, parce qu’elles les ont fu par 
cœur dans leur enfance , elles ne lifent plus 
que des ouvrages médiocres, mais qui du 
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Moins ont pour elles l'attrait fi piquant de la 
nouveauté. Je me fouviens d'avoir vu autre- 
fcis dans mes voyages un jeune prince âgé 
de huit ans, qui me parla pendant une heure 
de Télémaque ; fon gouverneur m’aflura que 
monfeigneur aimoit paflionnément cet ou- 
vrage , qu’il l'avoit extrait d'un bout à lau- 
tre. Hélas, tant pis, répondis - je, le pauvre 
enfant n'aura jamais lu Télémaque ! Théo- 
dore , il eft vrai, ne fait que commencer les 
mathématiques, & n’a pas encore pris une 
leçon de latin, mais il fait les principes gé- 
néraux de fa langue, qu'il n’a point eu Pen- 
nui d'apprendre dans une grammaire , & que 
je me fuis contenté de lui enfeigner verbale- 
ment en corrigeant fon orthographe ; il parle 
& lit parfaitement l’anglois & l’ita'ien ; il 
entend un peu l'allemand ; il a une idée géné- 
rale de la géographie, & fait déjà de la chro« 
nologie tout ce qu'il eft defirable qu’il en fa- 
che jamais : d’ailleurs, les lanternes magi- 
ques & plufieurs autres jeux de fa premiere 
enfance , & les abrégés de madame d’Almane, 
ont gravé dans fa tête une prodigieufe quan 
tité de faits hiftoriques ; &, ce qui vaut mieux 
que tout cela, fon efprit eft aufi jufte que 
fon cœur eft pur ; il a fur tous les points 
principaux de la morale, des idées nettes & 
précifes ; il fait par fa propre expérience que 
le parti le plus honnête & le plus vertueux 
eft toujours le plus fage ; que nos penchans 
nous égarent , que la raifon feule doit nous 
guider, & qu'on ne peut être eftimé, chéri, 
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heureux enfin , que par elle. Quand on fë 
contentera de dire toutes ces vérités , on né 
fera que répéter des lieux communs qui ne 
produiront nulle impreffion ; mais qu’on les 
prouve, & le grand but de l'éducation fera 
rempli, on gravera dans le cœur des princi- 
pes ineffaçables. 

Quant aux talens de pur agrément, je ne 
donnerai à Théodore que celui du defin 
pour lequel il a beaucoup de goût; il com- 
mence à deffiner très -joliment d’après na- 
ture, ainfi que fa fœur ; madame d’Oftalis 
rend, dans ce moment, notre petite acadé- 
mie fort brillante ; elle y eft très - affidue , & 
Dainville, comme vous le croyez bien , lui a 
cédé l’honneur d’y préfider. Adieu, mon cher 
vicomte ; mandez - moi, je vous prie, fi 
M. d'Aimeri eft enfin arrivé à Paris; vous le 
trouverez bien trifte, mais c’eft un homme 
d’un grand mérite, & que vous ferez fûre- 
ment charmé de connoître. Parlez - moi aufi 
du chevalier de Valmont ; il y a près de deux 
ans que je ne Pai vu, & cet efpace de tems 
peut produire de biens grands changemens à 
fon âge ; j'ai pour fes parens une amitié trop 
vraie, pour ne pas m'intéreffer vivement à lui. 
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LE FFE A X: 
Le comte de Rofeville au baron. 


Wyer mon cher baron, je vais vous faire 
la defcription du jardin du chevalier de Mur- 
ville ; j'ai été fi occupé depuis trois mois, que 
je n’ai pu m'’acquitter plus tôt de ma pro- 
meffe ; mais vous n’y perdrez aucun détail; 
car ils font tous préfens à ma mémoire. Trois 
femaines avant le départ de M. d'Aimeri, je 
menai le prince chez M. de Murville ; le che- 
valier de Valmont y vint avec nous, & vous 
imaginez bien que M. de Murville ne revit 
pas fans une vive émotion le neveu de Cé- 
cile. Nous parcourûmes d’abord la maifon, 
enfuite M. de Murville nous conduifit dans 
les jardins, où il a raffemblé une repréfenta- 
tion exacte de ce qu’il a vu de plus intéref- 
fant dans fes voyages ( 1 ). En fortant de fa 
maifon, on entre dans une grande place ir 
réguliere, jadis un parterre immenfe , & 
maintenant rempli de ftatues & de monumens 
antiques , fidelement copiés (mais dans de 
moins grandes proportions ) d’après les plus 
belles ruines d'Italie. On y voit , entr’autres, 
les fuperbes temples de Serapis (2), de Mi- 


ent 


( 1) Cette idée fi belle & fi grande neft pas nouvelle, 
çar l’empereur Adrien avoit un jardin dans ce genre. 
(2) Aux environs de Naples, 
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nerve Medica , ( 1 ) la Colonne Trajanne ; 
&c. Beaucoup d'arbres étrangers de diverfes 
formes & de différent vert, font difperfés 
avec art parmi ces ruines. Le faule & le cy- 
près ombragent les tombeaux , les pins ma- 
jeftueux , les palmiers environnent les tem- 
ples , le laurier croît aux pieds de l’Apollon 
du Belvéder, & des buiffons de myrte & de 
rofes entourent la Vénus de Médicis. À droite 
de cette efp=ce de Mufæum, on trouve la 
grotte de Paufilipe (2), une longue galerie 
bâtie en briques, mais recouverte de rochers 
& de verdure , X qui paroît taillée dans le 
roc, comme la voûte qu’elle repréfente ; on 
découvre du fond de cette grotte , une perf- 
pedtive ravifante , & elle conduit au lac 
d'Agnano, un des plus charmans payfages 
qui {oit aux environs de Naples ( 3), & qu'il 
eft très - facile d'imiter dans un jardin, puif- 
qu’il eft abfolument environné d’arbres qui 
cachent la vue des environs ; de l’autre côté 
du parc , on voyage en Efpagne. Après avoir 
vu toutes les ruines gothiques dont cette par- 
tie eft ornée, nous arrivämes fur le bord d’une 
prairie partagée par un torrent qui la tra- 
verfe, & fur lequel on a bâti un pont d'une 
archite@ure fimple , mais élégante. Ici, le 
chevalier de Murville nous fit arrêter : con- 
fidérez ce pont, nous dit-il, il weft point 
Pda re 

(1) Auprès de Rome. 


(2) Près de Naples. b 
(3) C’eft-là qu’on voit la fameufe grotte du chien. 
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de monument dans ce jardin qui mérite mieu% 
de fixer votre attention, ou du moins d'oc- 
cuper une place dans votre fouvenir. Il s’ap- 
pelle Le pont de la Veuve (1). Une femme 
ayant perdu fon fils dans les eaux du torrent, 
fit bâtir ce pont fur ce même torrent fi fu- 
ñefte pour elle, afin qu’au moins à Pavenir 
aucune mere neut à gémir d’un femblable 
malheur : & c'eft ainfi que par un fentiment 
véritablement angélique, elle ne trouva de 
: confolation qu’en élevant un édifice dont la 

vue feule eût redoublé la douleur de toute 
autre. Il y a beaucoup d’a@ions qui paroif- 
fent plus brillantes que celle-ci, il n’en eft 
point de plus genéreufe. Enfin, monfeigneur, 
pourfuivit le chevalier de Murville, quand 
vous lirez cette maxime ( 2 ): Dans ladyer- 
Jite de nos meilleurs amis, nous trouvons 
Jouvent quelque chofe qui ne nous déplait 
pas. Quand vous entendreZ calomniér la na- 
ture hnmaine , fouvenez - vous du pont de la 
Veuve. Après ce difcours, le chevalier de 
Murville nous conduifit au bout du jardin 
occupé par un village bâti à limitation de 
celui de Brock ( 3). Vous imaginez bien qu’il 
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———— 
(1) A trois quarts de lieues de Saint - Philippe (en 
Efpagne) on paffe fur un pont appellé le pont de la 
Feuve. Une mere , qui avoit eu le malheur de perdre fon 
fils unique dans les eaux du torrent fur lequel il eft bâti, 
É fit He ; ee qu'aucune autre mere n’éprouvât de- 
ormals ila même douleur, Effiuis fur ? Efpagne, par 
1. P****, tome premier. Tas 5 x 
(2) M. de la Rochefoucaulr. ; 
(3) En Hollande, on en parlera ailleurs avec détails 
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g'a pas l'étendue du véritable, c’eft une pes 
tite rue qui neft compofée que de quatorze 
maifons ; on trouve daas les deux premieres 
un charmant hermitage & une taiterie, qua- 


tre autres font occupées par les jardiniers» peyre, 


& le refte par d'anciens domeitiqnes, 
quelques pauvres familles que M. de Mar- 
ville a tirées de la mifere, en leur donnant 
un afÿle dans cette agréable retraite. Le 
prince & le chevalier de Valmont ne quit- 
toient qu’à regret cette délicieufe demeure 
où le goût a ratlemblé tant d'objets intéref- 
fans & inftruétifs. M. de Murville s’attendrit 
en recevant les adieux du jeune Charles; il 
demanda au prince la permiflion de l'embraf- 
fer; & le ferrant dans fes bras avec une tenə 
dreife inexprimable : O Charles, s'écria t-il, 
{oyez heureux , aimez toujours la vertu, &; 
s’il eit poffible , prélervez votre cœur d’une 
pafñion dangereufe qui peut coûter tout le 
repos de la vie! 

Le foleil étant couché lorfque nous quitè 
tâmes le chevalier de Murville, comme nous 
étions fort près de la maïfon d’Alexis Stezen 
(ce malheureux pere de famille que nous 
avons établi für les bords du lac ** * ), le 
prince me pria inffamment d'y aller, afin, 
dit-il, de voir par lui- même fi ces bonnes 
gens fe trouvoient toujours auff heureux. De- 

uis la fcene touchante que je vous ai dé- 
taillée , mon cher baron, c’eft-à-dire, depuis 
trois ans, mes occupations ne mont pas per- 
miş de retourner une feule fois chez Alexis 
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Stezen : la curiofité du prince ma parut fort 
naturelle , & je confentis à la fatisfaire. Nous 
arrivämes chez Alexis à la nuit prefque fer- 
mée , nous trouvâmes la famille raffemblée 
dans une falle au rez-de-chauflée ; ils étoient 
tous afis en rond, n’ayant point encore de 
lumiere, & s’amufant à chanter des roman- 
ces : avant d’entrer dans la chambre, nous 
nous arrêtâmes un moment pour écouter une 
voix auff jeune que mélodieufe , qui finif- 
foit un couplet : enfin, nous ouvrons la porte, 
lobfcurité nous empêche de diftinguer les 
objets , une fervante nous annonce , & au 
nom du prince , tout le monde fe leve , s’a- 
gite : Alexis demande de la lumiere ; fes en- 
fans , fa femme en vont chercher , & un mo- 
ment après , nous voyons paroître un objet 
qui fixe tous nos regards. C’eft une jeune per- 
{onne de treize ans accourant avec précipi- 
tation, en tenant une lumiere qu’elle pofe 
fur une table : imaginez toutes les graces in- 
génues de l'enfance, réunies aux charmes , 
à la fraîcheur & à l'éclat de la jeuneffe ; une 
taille noble & légsre , un vifage également 
délicat & régulier, une phyfionomie auffi 
touchante qu’expreflive, un fourire plein de 
candeur & d'innocence : repréfentez - vous 
cet affemblage féduifant , & vous n'aurez en- 
core qu'une imparfaite idée de cette figure 
raviffante. Alexis s'approche d'elle , la prend 
par la main, & la préfente au prince, en lui 
difant que c’eft fa fille ainée Stoline, cette 
même enfant à laquelle le prince donna fa 
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eliffe. .. A ces mots, le prince & la jeune 
fille rougirent également. . .. Et le prince 
prenant la parole, demanda fi nous n'avions 
pas entendu la voix de Stoline au moment 
où nous étions entrés. En effet, c’étoit la 
fienne, le chevalier de Valmont la conjura de 
chanter encore, & Stoline, avec un trem- 
blement & un trouble qui ne faifoient qu’a- 
jouter à fa grace, chanta deux coupicts qui 
furent trouvés bien courts par le prince & le 
chevalier de Valmont, Je crois que fi mon 
éleve avoit deux ou trois ans de plus, cette 
vifite meût pas été fans danger pour lui: 
quoiqu'il en foit, je fuis forti de la maiïfon 
d'Alexis Stezen, en me promettant bien de 
n’y plus ramener mon jeune prince, qui, 
toute la foirée, n’a parlé que de Stroline, & 
le lendemain fut diftrait & rêveur d’une ma- 
nierc très - extraordinaire pour un enfant de 
treize ans & demi ; mais heureufement qu’à 
cet âge, une impreffion femblable ne peut 
être ni profonde ni durable. Adieu, mon 
cher baron ; j'approuvé fort les raifons qui 
vous déterminent à faire voyager vos enfans , 
& la préférence que vous donnez dans ce 
moment à l'Italie fur tout autre Pays; mais 
j'efpere que j'aurai le plaifir de vous voir un 
jour dans celui que j'habite : Re il ne fe- 
roit pas par lui-même intéreflant & curieux 
à connoître, vous y trouverez un grand fou- 
verain, régnant avec gloire für une nation 
vertueufe : un tel fpeétacle vaut mieux encore 
que laivue des temples & des ruines de Rome. 
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La vicomteffe à la baronne. 


Cu , la charmante créature !... Une figure 
fi intéreffante !. ... Un air fi réfervé Leurs 
Un maintien fi doux !....Je parie que vous 
avez déjà deviné de qui je veux parler; ch 
bien oui, c’eft du chevalier de Valmont: à 
préfent vous me nieriez en vain que vous 
avez des projets {ur lui, il fera le mari d’A- 
dele; j'ai vu cela clairement dès la premiere 
vifite. Je Pai beaucoup queftionné {ur fon 
voyage , toutes fes réponfes ont été courtes, 
finples & modeftes ; & puis, il rougit avec 
une grace |... fans être déconcerté de rou- 
gir, ileft timide & jamais embarraffé. D’ail- 
leurs , il reflemble tant à notre aimable Cé- 
cile !... Enfin, la tête m’en tourne. Pour 
M. d'Aimeri, quoi que vous en difiez, ma 
chere amie, je fens que je ne l’aimerai ja- 
mais, cette pauvre Cécile eft trop préfente à 
mon fouvenir : il a beau la pleurer, il n’en 
eft pas moins la caufe de fa mort ; fa trifteffe 
me fait de la peine , mais ne peut m'intéref- 
fer : au refte, je lai prié de regarder à jamais 
ma maifon comme la fienne, & je crois qu'il 
a été content de la maniere dont je l'ai reçu. 
Il part dans un mois pour conduire fon petit- 
fils à fa garnifon, ils feront de retour ici fur 
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lafn. de décembre; ainil, vous les verrezicet 
hiver. Je veux être préfente à la premiere en- 
trevuc d’Adele & du chevalier de Valmont, 
je fuis certaine que Za fympathie fe déclarera 
fùr- le- champ ; ils font faits Pua pour Pau- 
tre, ils s’aimeront paffionnément : fouvenez- 
vous de cette prédiction. 

Eh bien, ma chere amie, j'ai fait connoif- 
fance avec madame de M***. Pai déjà été 
trois fois chez elle, X je puis maintenant fa- 
tisfaire votre curiofité. Vous voulez des dé- 
tails, de l’ordre & de la fincérité, écoutez 
donc; voici le récit de la premiere vitre: 
j'arrive chez madame de M*** à huit heures 
& demie du foir, jentre dans un fallon affez 
trifte & fort mal éclairé, où je trouve un 
cercle très-grave; la maîtrefle de la maifon 
me fait placer à côté d’elle , je-jette les yeux 
fur toute la compagnie, je n’y vois que deux 
femmes & dix ou douze hommes ; & dans 
tout cela, je n’apperçois pas un feul vifage 
de ma connoiffance, excepté Porphire, que 
j'appelle pour me mettre au fait : il me dit à 
l'oreille les noms des principaux perfonna- 
ges, X, entr'autres, de trois ou quatre éga- 
lement connus & dignes de l'être par lcurs 
ouvrages. Alors, je regardai ces perfonnes 
célebres avec une admiration qui m'infbira 
un mouvement damour propre fi extraordi- 
naire, qu’il fafpendit ma curiofité ; Car, au 
lieu d'écouter la converfation, je n’éprouvai 
que le defir de me faire écouter moi-même , & 
d'attirer l’attention de ceux qui naturellement 
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huroient dû fixer toute la mienne. Me voilà 
donc uniquement occupée à chercher une 
occafion de dire quelque chofe de fpirituel, 
je cherche long-tems ; enfin je hafarde une 
phrafe bien entortillée, & puis une autre 
encore plus recherchée ; je m’enhardis, je 
m'échauffe, je tombe dans la differtation, 
je m’appefantis, & tout-à coup Je m'’apper- 
çois que je mai pas le fens commun, & que 
łe {uis complétement ridicule : très-décon- 
certée de cette découverte , je ne trouve rien 
de mieux à faire que de m'en aller , & je {fors 
avec le double regret d'avoir été abfurde, & 
de n’avoir pas entendu un mot de tout ce qui ` 
s'étoit dit. Je réfléchis fur çet accident, & 
j'en conclus que la prétention à l’efprit , & 
le defir de briller, ne me vaudroient jamais 
de fuccès. Je me promis donc d'être à lave- 
nir toujours fimple & naturelle, & je retour- 
nai chez madame de M*** avec cette inten- 
tion. Point du tout : à peine fuis-je affife, que 
la démangeaifon de montrer de l’efprit, de 
Pinftruétion , me reprend de nouveau plus vi- 
vement que jdmais ; d'abord, je réfifte cou- 
râgeufement à cette tentation ; enfin, j'y céde 
& je ne réuflis pas mieux que la premiere 
fois. Je fortis de chez madame de M*** vé- 
ritablement en colere contre moi même , & 
formant la ferme réfolution d'y garder le plus 
profond filence quand j'y retournerois, puif- 
qu'il métoit abfolument impoñible dy par- 
ler comme par - tout ailleurs. Me voici donc 
à la troifieme vifite; pour cetie fois, jè fus 
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ne taire, j'obfervai, J'écoutai avec une ex: 
trême attennon; j'entendis parkr avec ef 
prit, je remarquai plulieurs traits qui méri- 
toient d'être retenus cités ; cependant Je 
trouvai, en général, la couverfation languif- 
fante & pefante; & lorfqu'elle s’animoit par 
la difcufion, ii me parut qu’elle dégéséroit en 
difpute ; enfin, elle m'éconnoit fouvent , mais 
ne me charmoit jamais, & je me difois : 
tous ces gens là ont plus d’efprit que je n’en 
ai, cependant je fuis certainement plus ai- 
mable qu'eux : quelle eft donc la mal - adreffe 
qui les prive de l'avantage qu'ils devroient 
avoir fur moi?... Après avoir réfléchi fur 
cette fingularité , je découvris avec furprife 
qu'ils avoient précifément la manie qu’ils m'a- 
voient infpirée pendant deux jours ; qu'ils ne 
favoient point écouter, X qu'ils r'éprouvoient 
que le defir de fe faire admirer, & non celui 
de plaire. D'ailleurs , je remarquai qu'on 
pouvoit leur reprocher encore quelquefois 
plufieurs petits manques d’égards & de po- 
liteffe produits par un amour - propre mal 
entendu , ou par le défaut d’ufage du monde , 
qui feul peut apprendre à s'occuper des au- 
tres, à ne jamais fe fâcher & à foutenir fon 
opinion fans aigreur & fans pédanterie. D’a- 
près ces obfervations, je trouve que les gens 
de lettres devroient aller davantage dans Je 
monde : ils ne vont que dans trois ou quatre 
maifons dans lefquelles ils forment le fond 
principal de la fociété ; la douceur, la com- 
plaifance , les égards délicats, les graces 
1] 
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enfin, ne s’acquierent point où l’on domine ; 
& voilà pourquoi l’on peut reprocher aux 

ens de lettres un ton tranchant & de la fuf- 
ceptibilité (2). S'ils étoient plus répandus, 
ils perdroient bientôt ces petits défauts ; alors 
on les rencontreroit avec plaïfir, & on les re- 
chercheroit avec empreflement : loin de por- 
ter la contrainte & la gêne dans la fociété, 
ils en feroient les délices ; connoiffant vérita- 
blement le monde, ils pourroient le peindre ; 
ils nous offriroient des tableaux piquans & 
fideles de nos travers, de nos ridicules, de 
nos mœurs ; & nous aurions enfin des ou- 
vrages où l’on trouveroit également & de 
l'efprit & le ton du monde. Je ne mappe- 
fantirai pas davantage fur ces réflexions. Por- 
phire a reçu une lettre de M. de Lagaraye, 
où ce fujet eft traité beaucoup mieux que je 
ne le pourrois faire. Pai eu la permiflion de 
vous en envoyer une copie, & je crois que 
vous la lirez avec plaifir. Adieu, mon cœur; 
embraffez pour moi madame d’Oftalis; dites- 
lui que je ne fuis plus jaloufe d’elle, mais je 
le fuis de madame de Valmon.t,. Oui, fur- 
tout depuis que j'ai vu fon fils. .. La belle- 
mere d’Adele , comme vous laimerez !... 
Au moins avouez - moi la vérité ; je fuis cer- 
taine que vous n’êtes pas fincere à cet égard, 
Ah! vous n’avez pas en moi la confiance que 


(1) On fent bien que la vicomtefle , toute incon- 
fidérée qu'elle eft, ne parle ici qu’en général, & 
qu’elle weft point affez dépourvue de bon fens X de 
quitice pour ne pas admettre des exceptions, + 
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jai en vous. Je ne fais pas pourquoi je 
vous aime autant, je ne devrois que vous ef 
timer. ... Avec votre air franc, fimple à 
doux , vous êtes au fond très - orgueilleufe &t 
très - diffimulée. ,. . diffimulée fur- tout. . .. 
Oh, vous l’êtes ! . .. & vous en tirez même 
vanité ; vous appellez cela de la prudence , de 
la difcrétion !... Enfin, fi vous ne m'avouez 
pas qu’au fond de votre cœur, vous deftinez 
Adele au chevalier de Valmont, je croirai que 
vous ne m'avez jamais aimée, & que vous 
n'avez pour moi que l’efpece de fentiment 
qu'on a pour un enfant qui nous amufe. 


LETTRE XI. 


Copie de la lettre de M. de Logaraye à 
Porphire. 


Eu bien, mon cher Porphire, vous allez 
donc devenir homme de lettres? Oui, cer- 
tainement je ne m’oppofe point à ce projet; 
la fauffe dévotion & la bigoterie pourroient 
feules: le condamner. Vous avez de l'efprit ; 
une ame fenfible, vous avez beaucoup lu ; 
maintenant laiffez- là tous les livres, quittez 
votre cabinet, étudiez les hommes ; fi vous 
n’acquerez pas une connoiffance approfondie 
du cœur humain , vous ne ferez rien que de 
médiocre ou d’imparfait. Voyez donc des 
hommes de tous les états , examinez-les dans 
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les différentes claffes de la fociété, depuis le 
fimple laboureur jufqu’au courtifan ; connoif- 
fez les tous avec détail , ne dédaignez point 
Paimable enfance. Comme peintre, faites 
uiage des tableaux touchans & naïfs qu’elle 
vous offrira, comme philofophe, obfervez 
en elle le germe naiffant des vertus & des paf- 
fions de l’homme ; cherchez fur - tout à dé- 
mêler, parmi cette foule de travers & de 
vices que nous donne l'éducation, quels font 
véritablement les penchans & les défauts que 
kous tenons de la nature. Un favant doit ref- 
ter dans {on cabinet, un homme de lettres 
doit vivre dans le plus grand monde; qu’il 
confacre à la fociété quatre heures du jour 

il lui reftera affez de tems pour travailler & 
méditer fur ce qu’il aura vu. Mais tout cela ne 
fuffit pas , mon cher Perphire, il faut encore 
conferver vos principes & votre fenfibilité ? 
fi votre cœur & vos mœurs fe corrompent, 
vous ne ferez jamais un ouvrage de génie; 
lefprit ne produit que de jolies chofes, ces 
ouvrages du moment faits pour éblouir, & 
non pour durer , reçus d'abord avec empref- 
femeat , prônés, cités pendant trois mois, 
enfuite oubliés pour toujoürs. Ce ne fut 
point à fon efprit que Pierre Corneille dut 
fa gloire; c’eft par {a grande ame, qu'il fut 
mériter (on furnom, & l’admiration de fon 
ficcle & de la poftérité. © Porphire, fois 
honnête , indulgent , bienfaifant ; & tes écrits 
infpireront le goût de la vertu ; On n’y trou- 
vera point d'exagération , d'inconféquences s 
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celui qui weft infpiré que par Pamour. du 
bien & de la vérité, ne peut jamais fe con- 
tredire ; fi tu veux offrir d’utiles leçons de 
morale, commences par te réformer toi- 
même , combats tes paffions , ferme ton cœur 
à la haine, au reffentiment; apprends à pars 
donner , tu fauras alors louer avec éloquence 
& la grandeur d'ame & la générofité. Quelle 
belle carriere tu vas parcourir, à quelle noble 
vocation ton goût & ton génie rappellent 
fi tu peux en connoître toute la dignité ! Mais 
helas , fi tu v’'égarois ; fi, trop foible pour ré- 
fifter au vain defir d'obtenir une célébrité 
pañlagere ; tu renonçois à la vérité, à tes prin- 
cipes ; fi tu te laiffois entraîner à l'efprit de 
parti, de cabale!.., Ah, mon fils, ces ta- 
lens que tu pofiedes, ils te furent donnés par 
le ciel, ils ont été cultivés par moi, non pour 
flatter le vice, pour amufer des gens fans 
mœurs, & féduire des efprits fuperficiels, 
mais pour obtenir le fuffrage de l’homme de 
goût & du citoyen vertueux, Enfin, fongez, 
mon cher Porphire , qu’il n’eft qu'un tems de 
la vie pour écrire & pour travailler, & que 
ce tems s’ecoule avec une extrême rapidité : 
lorfqw’il fera paffé , quel charme vous éprou- 
verez , fi vous pouvez vous dire : Je mairien 
écrit qui ne fut conforme à la raifon, à la 
vérité, infpiré par l'humanité, par l'amour: 
de l'ordre & de la vertu. Je ne cherchai 
jamais qu'une gloire pure & fans tache ; & 
du moins ,en defcendant au tombeau , dans 
cet inftant terrible où le Joanin dung 
iv 
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bonne ačlion fatisfait mille fois davantage 
que celui aun fuccès brillant ; qu'il me fera 
doux de penjer que mes ouvrages ne pour- 
ront jamais produire d'impreffions dange- 
reufes , que le jeune homme gui débute dans 
le monde ne les lira point Jans quelque fruit, 
& que la mere yigilante È. tendre s’empref- 
fera de les donner à fa fille ! Voilà, mon 
cher Porphire, quelle doit être votre ambi- 
tion , fi vous voulez répondre à mon attente, 
& juitifier ma tendreffe. Adieu, je vous at- 
tends fur la fin du mois. 


Re 0 PTS 
LE FT ERE'XIE 
La baronne à la vicomtefe. 


Fe vous remercie , ma chere amie , de tous 
les détails que vous me donnez fur notre pe- 
tite Conftance ; je fuis fâchée qu’elle ne fott 
pas foigneufe : c’eft un défaut auquel on fait 
trop peu d'attention, cependant il entraîne une 
grande perte de tems, & fouvent occafionne 
plus de dépenfe que la prodigalité même. J’ai 
corrigé Adele de ce défaut naturel à tous les 
enfans, en la mettant en pénitence , lorfqu’il 
falloit abfolument remplacer la chofe qu’elle 
avoit perdue; ou bien fi c'étoit un joujoux s 
au lieu d’un meuble utile, en le lui Jaiffant 
defirer fort long - tems avant de lui en rendre 
un femblable , & enfin, en lui donnant une 
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rande armoire dans laquelle elle pût ferrer 
p mettre en ordre tout ce qui lui appartient. 
Au refte, lifez l'Éducation des filles de M. de 
Fénelon , vous y trouverez tous les confeils 
qu’on peut defirer à cet égard.(1) 
J'ai fait voir à mes enfans aujourd’hui un 
. trifte fpedtacie, & je vous expliquerai tout= 
à-l’heure les raifons qui my ont déterminée. 
La fille de mon jardinier eft morte cette nuit; 
elle avoit vingt ans, & elle étroit jolie : à 
mon reveil, mademoifelle Viétoire m'a conté 
cette nouvelle, en ajoutant qu’elle venoit de 
jetter de leau bénite à la défunte, qu’elle l'a- 
voit vue à vifage découvert, & qu’elle n’étoit 
pas défigurée le moins du monde. Cette par- 
ticularité m'ayant été confirmée par plufieurs 
perfonnes , j'ai formé le projet dy conduire 
mes enfans : lorfque nous avons tous été af- 
femblés pour le déjeûner , on a parlé de la 
fille du jardinier, & mifs Bridget a dit qu’elle 
sm 
(1) © Faites-leur obferver (aux filles ) que rien ne 
» contribue plus a Péconomie & à la propreté, que 
» de tenir toujours chaque chofe à fa place ; cette regle 
» ne paroît prefque rien , cependant elle iroit loin fi 
» elle étoit exaétement obfervée. Avez-vous befoin 
» d’une chofe, vous ne perdez jamais un moment æ 
» Ja chercher, iln’y a ni trouble, ni difpute, ni em- 
» barras; quand on en a befoin , vous mettez d’abord 
» la main deffus... Joignez à ces avantages celui d’ôter 
» par cette habitude, aux domeftiques lefprit de pa. 
» refle & de confufion ; de plus, celt beaucoup que de 
» leur rendre le fervice prompt & facile , & de s’ôter à 
y foi-même la tentation de s'impatienter fouvent par 
p les retardemens qui viennent des chofes dérangées 
» qu'on a peine a trouver. » 
Éducation des filles, par M, k Fénelon. 
y 
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n'avoit jamais vu une perfonne morte ; Adele 
& Théodore ont répété la même chofe ;alors 
je leur ai propofé de les mener chez le jardi- 
nier; & ke déjeûner fini, nous y avons été. 
En entrant dans la chambre de la jardiniere, 
j'ai remarqué un peu d’altérarion dans la phy- 
fionomie d’Adele ; nous nous fommes mifes à 
genoux, & nos prieres faites, jé me fuis ap- 
prochée du lit, j'ai levé le drap, & décou- 
vert entiérement le vifage de la morte ; je 
n’ai pu la regarder fans éprouver un ferre- 
ment de cœug inexprimable, en fongeant 
, Z à r 

qu'elle étoit/ünique , & que fon pere & fa 
mere lui furvivoient... Et prenant Adele par 
la main, voyez, mon enfant, lui ai-je dir, 
quel touchant objet, il ne peut infpirer que 
lattendriflement. En effet, a repris Adele, ik 
wa rien de hideux, je m'en failois une autre 
idée , mais je vois à préfent que fouvent une 
fimple maladie défigure plus que la mort 
même. Après quelques réflexions fur ce füujet, 
nous fommes rentrés au château, j'ai défendu 
qu'on parlât davantage de la morte devant 
mes enfans, & j'ai eu l'attention de les en- 
tretenir toute la journée dans la plus grande 
gaieté. Je me fouviens que dans mon enfance, 
ayant entendu conter beaucoup d'hiftoires de 
revenans, j’avois la tête abfolument tournée 
par cette efpece de frayeur la plus abfürde de 
toutes, mais celle qui a le plus de pouvoir 
fur l'imagination. A treize ou quatorze ans , 
je me décidai à voir un mort pour la pre- 
miere fois de ma vie, malheureufement c'étoit 
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un vieillard horriblement défiguré 5 cet objet 
hideux me fit une telle imprefion, que pen- 
dant plus dun mois, j'en gardai le fouvenir : 
l'âge & la raifon ont fu me guérir enfin de 
ces extravagantes frayeurs qui n’ont que trop 
influé fùr ma fanté, & qui m'ont caufé des 
maux de nerfs dont je me reflens encore. 
Adele, graces à mes foins, n’a jamais eu 
Pidée de ces vaines terreurs ; mais comme 
elle n’avoit point vu encore une perfonne 
morte, & que J'ai craint que fon imagina- 
tion ne lui repréfentât cet objet beaucoup 
plus frappant qu'il ne left fouvent, je me fuis 
décidée à lui faire voir cette jeune fille ; & je 
m'en applaudis d'autant plus, qu'en effst 
Adele, avant de la regarder , étoit émue & 
tremblante , & qu’elle l’a confidérée fans 
frayeur, parce qu'elle l’a trouvée infinimert 
moins effrayante qu'elle ne l’avoit imaginé. 
Nous nous promenons fouvent aux environs 
du château, Adele & moi, tête à tête, & 
communément , en revenant le foir à la nuit 
fermée, nous traverfons un cimetiere, & 
quelquefois nous nous y repofons , & nots y 
caufons (du moins Adele) avec autant de 
tranquillité que fi nous étions dans une prai- 
rie. Îl faut beaucoup d’adreffe , & en même 
tems de fimplicité apparente , pour accoutu- 
mer un enfant à toutes ces chofes, car il aura 
peur chaque fois qu’il vous füppofera le pro~ 
jet de l’enhardir; ainfi, n’apiffez qu’avec une 
extrême précaution , & fur tout que tout ce 
que vous ferez, paroifie ehiOlumene l'effet du 
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hafard. Adieu, ma chere amie ; Adele fait fa 
premiere communion dans quinze jours. Ma- 
dame d'Oftalis partira fùr la fin du mois, & 
je la fuivrai de près , car je ferai fürement à 
Paris dans les premiers jours de novembre 


au plus tard. 
LETTRE -XETT 
Madame d'Offalis à madame de Limours, 


Oui affurément , madame, je m'inftruis ici 
autant que je m’y plais; j'apprends de la 
meilleure des meres à chérir des devoirs 
qu’elle remplit avec tant de joie. En vivant 
avec elle, en la contemplant au milieu de fa 
famille, on la trouve fi parfaitement heureule,. 
qu'on n’eft plus étonné des facrifices qu’elle 
a faits pour obtenir un femblable bonheur. 
Tel eft le pouvoir de la vraie vertu; de loin, 
elle ne peut frapper que par fon éclat, elle 
n’excite que Pétonnement & l'admiration ; 
de près, elle eft fi belle, fi touchante & fi 
perfuafive , que tout ce qu’elle prefcrit, ceffe 
de paroître pénible ou difficile ; elle fait mieux 
alors qu’éblouir , elle pénétre , elle charme. 
elle entraîne. 

Adele & Théodore ont fait aujourd’hui 
feur premiere communion; en revenant de 
réglife, ma tante seft enfermée dans fon ca- 
binet avec Adele & moi, & nous faifant af 
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feoir à fes côtés, elle a pris une des mains 
de fa fille , qu’elle a mis dans les miennes ? 
maintenant, a-t-elle dit, en m'adreffant la 
parole, je me flatte que vous regarderez Adele 
comme votre amie ; elle n’a ni votre cxpé- 
rience, ni votre raifon, mais vous croyez 
bien qu’elle n’auroit pas fait fa premiere 
communion , fi je n’eufle pas été parfaite- 
ment fûre qu’elle neft plus un enfant; ainfi, 
déformais , nous pouvons parler fans con- 
trainte devant elle, & l'admettre en tiers dans 
nos entretiens les plus fecrets. À ces mors, 
Adele attendrie s’eft appuyée doucement für 
Pépaule de fa mere, en ferrant tendrement 
ma main qu’elle tenoit toujours ; & ma tante 
continuant fon difcours : enfin , pourfuivoit- 
elle , je vais à préfent, ma chere Adele, com- 
mencer à recueillir le fruit des foins que je 
vous ai confacrés ; je ne ferai plus obligée de 
vous impofer des pénitences, des punitions 
humiliantes , vous allez devenir pour moi 
une fociété charmante, & la plus tendre de 
mes amies... En prononçant ces paroles, 
ma tante ne put retenir fes larmes, Adele fe 
jette à fes pieds, & avec uneexpreffion , une 
fenfibilité auffi paffionnées que naturelles & 
touchantes, elle dit à fon heureufe meretout 
ce que la reconnoiffance la mieux fondée peut 
infpirer de plus tendre. Quoique vous m’ac- 
eufiez, madame, d’envier un ‘peu le deftin 
d'Adele , cette efpece de jaloufie ne Pempê- 
chera point de convenir qu'il n’y a point den- 
fant de fon âge qu'on puiffe lui comparér ; & 
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depuis fix mois fur- tout, elle a fait, à tous 
égards, des progrès furprenans , ce qu’on doit 
particuliérement attribuer au defir extrême 
qu'elle avoit de faire fa premiere commu- 
nion. Une chofe que Je ne puis me later d'ad- 
mirer, c’eft la maniere dont ma tante a fu 
gagner toute fon affection , en ne lui paffant 
rien, en la puniflant avec févérité , en la re- 
prenant devant tout le monde ; & cependant, 
malgré cette rigueur apparente , elle eft paf- 
fionnément aimée de fa fille, elle poffede 
toute fa confiance, Adele n’cft parfaitement 
heureufe qu'auprès de fa mere, & je la vois 
fans cefe préférer le bonheur de s’entretenir 
avec elle, à tous les plaifirs faits pour fon 
âge. Voilà fans doute le chef- d'œuvre de 
l'éducation, & ce qu’on n’obtiendra fürement 
jamais en gâtant un enfant , & en lui paffant 
toutes fes fantaifies. Comme Adele eft main- 
tenant admife au rang des perfonnes raifor- 
nables, il eft décidé qu’elle aidera déformais 
ma tante à régler les comptes de fa maïifon, 
& que le maître - d'hôtel & le cuifinier lui 
apporteront tous les matins leurs livres de 
dépenfe, ce qui l’accoutumera à ne point dé- 
daigner des foins très - utiles, quelque for- 
tune qu’on puifle avoir, & que la plupart des 
femmes ne négligent que par pareffe & par 
incapacité. L'ignorance eft communément 
envieufe & dénigrante; elle voudroit qu'il 
Ka.. poffible d’avilir tout ce qui lui fait fen- 
tir fon infériorité ; elle cherche à cacher fa 
honte fous l'apparence de l’infouciance , & 
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fouvent même du mépris : c’eft ainfi que nous 
voyons fi fouvent des gens inftruits & raifon- 
nables perfifflés par des fots, & c’eft pour- 
quoi madame de G.... (qui n’a jamais fù 
faire une addition ) fe moque fi impitoyable- 
ment des femmes afez déJœuvrées pour sa- 
mufler à vérifier les mémoires de leurs gens, 
Adieu, madame, je pars dans huit jours, 
j'imagine que je ne vous trouverai point & 
Paris; mais je me flatte que vous êtes bien 
fûre que mon premier foin, en arrivant, fera 
d'aller vous chercher pour m’informer moi- 
même de vos nouvelles, & vous donner de 
celles de ma tante. 


En E ROE.A) XIV. 


La baronne à la vicomteffe. 


RE : tr 

IN ON, ma chere amie , Adele ne lit point 
encore les ouvrages dont vous me parlez, 
quoiqu'elle ait de lefprit & toute la raifor 
qu’on peut avoir à fon âge ; il s'en faut bien 
qu’elle foit en état de fentir le mérite des 
bons auteurs du fiecle de Louis XIV. Elle n’a 
prefque lu jufqu’ici que les ouvrages que j'ai 
compofés pour elle; maintenant nous allons 
faire des leétures plus inftruétives & plus lon- 
gucs. Elle a Commence l'hiftoire ancienne de 
Rollin, à laquelle fuccédera l'hiftoire romaire 
& celle de France; enfuite elle lira le fiec!e 
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de Louis XIV & quelques hiftoriens Anglois, 
ce qui terminera notre cours d’hiftoire, & 
formera en tout une cinquantaine de volu- 
-mes. En ouvrages d’agrémens, nous lifons à 
préfent quelques théatres , & dans trois ans 
nous aurons lu Campiftron , Lagrange-Chan- 
cel, Lachauffée, Deftouches , Marivaux , les 
poéfies de Fontenelle, de Pavillon, de Def- 
mahis, &c. Fous ces auteurs agréables, mais 
du fecond ordre, l’amuferont jufqu’à l'âge où 
fon goût fera affez formé pour qu’elle puiffe 
lre avec tranfport des ouvrages de génie. 
Nous avons achevé ce foir la tragédie d’An- 
dronic, & malgré tes commentaires & mes 
critiques, Adele fondoit en larmes. Eft- il 
poffible, me difoit- elle, qu’on puifle faire 
une piece plus intéreffante & plus touchante 
que celle 1à ? Oui fans doute, ai-je dit, & 
vous en verrez la preuve un jour quand vous 
lirez ces auteurs immortels que vous ne con- 
noiflez que de nom, Corneille, Racine, Vol- 
taire, Éxébillon , &c. — Mais, maman, 
puifqu’une piece médiocre me fait tant d’im- 
preffion, quel plaïfir me cauferoit une tragé- 
die de Corneille ! pourquoi m'en priver ?... 
— C’eft précifément l'admiration, les tranf- 
ports que vous infpire Andronic, qui me prou- 
vent que vous n'êtes pas digne de lire Cinna. 
Si vous pouviez fentir les défauts d’Andronic, 
vous feriez à peine attendrie par tout ce qui 
vous a fait répandre tant de pleurs; & de 
même Cinna ne vous toucheroit point, parce 
yous wen fentiriez pas les beautés fublimes. 
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— Mais les Horaces, maman, je füis fûre 
que j'en fentirois les beautés. — Comment ?.., 
+ La veille de notre départ de Paris, ma- 
dame *** yint vous voir avec fa fille qui eft 
juftement de mon âge. ..— Eh bien ? — Eh 
bien, maman, cette jeune perfonne me fit 
une vifite dans mia chambre, elle me dit 
qu’elle venoit de la comédie, qu’elle avoit vu 
jouer les Horaces , & elle m'en parla avec 
raviflement. — Tant pis pour elle, car cela 
prouve feulement qu’elle joignoit l’afk&ation 
à l'ignorance. — À quel âge pourrai-je donc 
lire Corneille & Racine ?... Quand vous fe- 
rez allez formée pour remarquer vous-même 
les défauts des pieces que nous lifons main- 
tenant. — Je comprends parfaitement ceux 
d’Andronic. . . — Oui, parce que je vous les 
ai détaillés ; cela ne fuffit pas, il faut que 
vous les connoifliez , que vous en foyez frap- 
pée , fans que je fois obligée de vous les ex- 
pliquer. — Oh, que j'ai d'impatience de lire 
tous ces beaux ouvrages dont j'entends parler 
avec tant d’admiration! Mais , maman, vous 
les avez fürement, tous ces livres; j'en ai 
lu les titres fur votre catalogue, & je ne 
les vois point dans votre bibliotheque ; où 
font - ils donc? — Dans les deux armoires 
de mon cabinet; je les ai ôtés de ma biblio- 
theque depuis que je vous en ai donné la clef, 
— Nefaffiril pas de me défendre de les lire ? 
— Affurément, vous favez fi je compte fur 
votre obéiffänce & fur votre fidélité; fi j'en 
doutois , Adele, pourrois - je vous aimer!., 


perl 


( 114) 

Je mai voulu que vous épargner le chagrin d'a- 
voir tous les jours devant les yeux un fi jufte 
fujet de regret & de curiofité. =— Mais, ma- 
man, vous m'avez promis de me mener quel- 
quefois cet hiver à la comédie frarçoile , jy 
verrai jouer des pieces de Racine, de Vol- 
taire. ..— Point du tout, je mirai pas. ces 
jours-là. — Vous choifirez ceux où l’on ne 
donnera que des pieces médiocres. — Oui, 
toutes celles qui font fur votre catalogue ac- 
tuel. — Que cela eft trite! & nous n’irons 
donc pas aux pieces nouvelles , je ne verrai 
point de premiere repréfentation. — Raflu- 
rez-VOUS, je pourrai fans inconvéniens vous y 
mener quelquefois, 

Vous voyez, ma chere amie ; d’après cette 
converfation, quel defir éprouve Adele de 
connoître tous les ouvrages qu'il eft intéref 
fant qu'elle life un jour avec attention ; jugez 
fi, après les avoir defirés fi long - tems, elle 
les lira avec avidité, & comme je jouirai 
alors du plaifir & de la furprife que lui cau« 
fera une telle leéture, 

Tout ce que vous me dites für la (enfbis 
lité de Conftance ne m'étonne point , j'ai vu 
par moi- même combien elle eft fufceptible 
d’attachement ; mais permettez-moi de vous 
répéter , ma chere amie, que, loin de mettre 
tous vos foins à rendre cette fenfibilité plus 
vive & plus pañfionnée , vous devriez cher- 
cher à la réprimer fouvent. Vous avez pañté 
deux jours fans voir Conftance , parce que 
vous aviez un accès de fievre, & Conftance 
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étoit défefpérée , elle a pleuré, n’a point 
voulu manger, il a fallu vous l’amener, elle 
a été malade de chagrin, & vous avez la 
cruauté de vous applaudir d’infpirer une ten- 
dreff: fi déraifonnable, & qui pourroit avoir 
pour cette charmante enfant des conféquen- 
ces fi funeftes !. .. Et fi vous aviez une ma- 
ladie longue & dangereufe , que deviendroit- 
elle ? Si vous étiez obligée de vous en féparer 
pour quelque mois, comment fupporteroit- 
elle votre abfence ? cette foibleffe peut faire 
le tourment de fa vie, & vous négligeriez 
de len corriger, parce qu’au fond de votre 
ame, une telle folie flatte votre amour pro- 
pre. Eft- ce ainfi qu’une mere doit aimer! 
Ah, c’eft aux vertus d'Adele, ceft à fa féli- 
cité, que j’attache mon bonheur ! Le fenti- 
ment maternel doit être le plus défintéreifé 
de tous, puifqu’il ne peut efpérer un retour 
égal : il falloit par cette même raifon qu’il 
fût aufi plus vif que l'amitié, plus impérieux 
que Pamour ; lui feul enfin fait tout accor- 
der, tout facrifier avec la certitude de n’être 
partagé qu'à moitié. Des freres, des amis, 
des amans, peuvent s'aimer d'une maniere 
réciproque ; mais la fille la mieux née aime- 
ra t elle jamais une mere tendre autant qu’elle 
en fera chérie ?... Quelle différence prodi- 
gieufe doit établir, entre ces deux fentimens, 
la feule difproportion de l'âge, & l’idée qu’une 
fille doit néceffairement fürvivre de beaucoup 
à fa mere !. .. N’exigeons donc point de nos 
enfans une tendrefle aufi paffionnée que celle 
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aue notis avons pour eux ; je fuis l’objet des 
premiers fentimens d’Adele ,; mais n’aurat- 
elle pas un jour un époux, des enfans , une 
fille !... Alors, quelle feroit ma folie , fi je 
prétendois encore dominer dans fon cœur l.s 
Dès à préfent je veux qu’elle ne foit pour moi 
que ce que je puis raifonnablement defirer 
qu’elle foit toujours ; qu’elle me quitte avec 
peine, mais fans répandre des pleurs; qu’elle 
puifle me voir un accés de fievre fars tom- 
ber elle même malade de chagrin; enfin, que 
fa tendreile pour moi, fondée fur la recon- 
noiffance; foit profonde ; inaltérable ; mais 

ue la raifon en regle tous les mouvemens. 
D'ailleurs , ma chere amie , en autorifant vo» 
tre fille à vous aimer fans mefure & jufqu'’à la 
foibleffe , vous amolliflez fon ame, & vous 
la difpofez vous-même à fe livrer un jour 
aveuglément aux pañlions dangereufes contre 
lefquelles vous devriez larmer. Vous lui don< 
nez d’excellens principes ; mais à quoi lui fer- 
viront-ils ; fi elle n’acquiert en même tems un 
ab{olu pouvoir {ur elle - même ? Ne fommes- 
nous pas convenues qu’une femme paflionnée 
ne peut jamais être heureufe? Des paffions 
violentes l’égareront ou feront le tourment 
de fa vie ; il faut qu’elle en foit l’efclave ou 
Ja viétime. Apprenez donc à votre fille, non- 
feulement à réfifter aux fiennes, mais à les 
vaincre. Elle n’en aura, dites - vous, que de 
légitimes ; eh, qui peut vous en répondre ?.. 
Cependant je l’efpere, je le crois : elle af- 
mera pafñionnément fon mari; & qui vous 
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affure qu’elle en fera paflionnément aimée 
quand elle le feroit , r'éprouvera- t-elle pas 
soujours toutes les craintes, tous les tour- 
mens d’une jaloufie juftifiée tôt ou tard par 
un Changement qui la réduira au comble du 
défefpoir ? Rappellez- vous donc tour ce que 
nous avons déjà dit fur ce fujer ; je vous le 
répete avec vérité, Conftance m'’eft chere au- 
delà de l’exprefion, fon caratere eit aufi 
attachant que fa figure eft charmante; mais 
fi vous ne modérez l’excès de fa feafibilité, 
. fes vertus dépendront du hafard & des cir- 
conftances , & jamais elle ne jouira du bon- 
heur pur & durable, 


EN SEEN SE à 
EECA F RE X.V, 


La vyicomteffle à la baronne. 


UE j'ai befoin de vous, ma chere amie! 
ma fituation devient tous les jours plus péni- 
ble, Mafille!... vous faurez ces triftes dé- 
tails quand je vous verrai, il m’eft impoñlible 
deles écrire. D'un autre côté, M. de Valcé me 
caufe tous les chagrins qu’il peut me donner, 
Je ne leg vois prefque plus, mais Je fais qu’il 
fe ruine au jeu & en folles dépenfes : enfin, 
ii eft, dit-on, paflionnément amoureux d’une 
danfeufe qui vient de débuter à l'opéra; vous 
fentez à quel point de défordre de fembla- 
bles goûts doivent naturellement le conduire, 
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& quel avenir j'envifage pour ma fille ! Ce 
qui met le comble à ma peine, ceft qu’elle 
ett abfolument infenfible à la conduite de fon 
mari & à la perte de fa propre réputation. 
Jl eft vrai que tout femble fe réunir pour pro- 
longer fes erreurs & fon aveuglement. M:Igré 
l'éclat de fes imprudences, elle eft toujours 
auffi bien accueille, aufi recherchée ; on la 
déchire fans doute, mais elle n’en eft pas 
moins à la mode, & elle doit croire qu'avec 
des agrémens & de la naiffance , on peut tout 
fe permettre impunément. Il faut convenir 
d’une chofe, c’eft que de notre tems, c’eft- 
à-dire, il y a quinze ans, le monde étoit in- 
finiment moins dangereux pour une jeune 
perfonne qu’il ne l’eft maintenant; il falloit 
avoir une bonne conduite pour y vivre avec 
agrément. Ce qui eût perdu fans retour alors , 
elt à peine remarqué aujourd’hui; les jeunes 
femmes vont feules à vingt ans, & reçoivent 
chez elles touts les jeunes gens de cer âge : 
elles ont des petites loges & s’y trouvent feu- 
les avec des hommes, ou du moins elles y 
vont fans chaperon , aïafi qu’au bal de l’opé- 
ra; & même là, quelquefois elle ne font ac- 
compagnées que par une femme de-chambre. 
Toutes ces chofes , jadis, euflent affiché &, 
pour ainfi dire , déshonoré une jeune perfon- 
ne ; aujourd’hui elles ont paffé en ufage : en- 
fin , autrefois , pour avoir un amant, il falloit 
furmonter de grands obftacles & s’expofer à 
mille dangers ; il étoit impoffible de le rece- 
voir chez foi, & très - difficile de le rencon- 
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trer ; on étoit donc obligée de recourir à des 
moyens qui demandoient une audace dont 
peu de femmes font capables ; ainfi la crainte 
& la timidité arrêroient fouveat celles que la 
vertu auroit pu retenir : préfentement on 
ne peut plus ni s’afficher ni fe perdre, & il 
me femble également difficile de fe déshono- 
rer ou de conferver une réputation fans tache. 
Cette liberté , dégénérée en licence, fe ma- 
nifefte en tout, dans les aétions, dans les dif- 
cours ; le ton fe corrompt comme les mœurs; 
on voit les jeunes perfonnes (qui font dans le 
monde depuis fix & fept ans) fe piquer ou- 
vertement d'irréligion, croyant que impiété 
tient lieu d’efprit, X qu'être athée, c’eft être 
Philofophe; la modeftie n’eft plus qu’un main- 
tien de cérémonie , qu’une grimace de cercle 
à laquelle on renonce entiérement dès qu’on 
ne fe trouve plus avec cinquante perfonnes; 
en un mot, cette révolution fe fait remar- 
quer jufques dans l'habillement des femmes. 
Je ne puis m’accoutumer à les voir aux fpec- 
tacles, aux promenades, fans collier, fans 
poudre, avec ces robes à la fois fi négligées 
& fi recherchées, avec ces cheveux en défor- 
dre traînant fur les épaules, après une tol- 
lette de trois heures, enfin, il me emble que 
cette affe@arion de négligence & cet air d’a- 
bandon doivent moins en impofer aux hom- 
mes que la parure & l'habillement décent & 
noble que nous étions obligées de porter dans 
notre jeunefle , toutes les fois que nous pa- 
soiffions en public. Ah, ma chere amie, qu’il 
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elt cruel de penfer qu'Adele & Conftance 
feront bientôt à la veille de débuter dans un 
monde fi rempli d'écueils ! Comment les ar- 
mer contre tant de dangers? Comment fur- 
tout les empêcher de profiter de l'extrême 
facilité qu’elles trouveront à s'égarer, à fe 
perdre? ... I s’en faut bien maintenant que 
je fois fpectatrice indifférente des événemens 
de la fociété : tout ce que j'y vois, tout ce 
que j'y remarque , m'aflecte & m'intérefle, 
puifqu’enfin c’eft le théatre où Conftance doit 
päfler fa vie. Les ridicules, les travers, les 
folies que j'obferve, ne me fourniffeat plus à 
préfent des fujets de moqueries & de plai- 
fanteries; je m'’afHige véritablement de ce 
qui m'eût amufé jadis; auffi j’ai perdu toute 
cette gaieté que l’on m'a tant enviée. La rai- 
fon ne me vaut rien, car elle m’a ôté tout ce 
que J'avois d’agrémens ; elle ne fied qu'à 
ceux qui lont toujours confultée ; c’eft pour- 
quoi elle vous va fi bien & me rend fi mauf- 
fade. Adieu , mon cœur. Madame d’Oftalis 
eft arrivée lundi dernier en parfaite fanté , 
elle m’aflure que vous ferez ici vers la fin de 
novembre , mais je n'ofe pas encore m'en 
flatter. Je ne vous attends toujours qu’au mois 


de décembre. 
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ap CAT REENSCX Ve L 


Képonfe de la baronne. 


W oures vos obfervations font parfaitement 
juftes , ma chere amie. Il eft bien vrai que le 
monde eft infiniment plus dangereux qu'il ne 
l'étoit de notre tems, mais Je crois qu’une 
jeune perfonne bien née & bien élevée pourra 
facilement éviter les écueils qu’on y rencon- 
tre. Le plus grand de tous eft certainement, 
comme vous le remarquez ; l’exceflive liberté 
que l’ufage, depuis quelques années, accorde 
à toutes les jeunes femmes : mais quand ma 
fille entrera dans la fociété , elle aura fûre- 
ment de la raifon, des principes bien affer- 
mis , un cœur pur, un efprit jufle , des fenti- 
mens nobles, & un grand defir de fe diftin- 
guer par fa conduite & fes vertus. Alors je lui 
préfenterai le tabieau du monde que vous 
m'avez tracé fi fidélement, & je lui dirai : 
« Soagez que cette liberté, dont les jeunes 
» fempes jouiffent aujourd’hui, nuit beau- 
» coupfà leur réputation, qu’elle ne peut fer- 
» virà leurs plaifirs; n’en profitez donc point 
» fi vous voulez pañer pour être irrépro- 
» chable. » 

Mais, me direz - vous, êtes vous bien füre 
que malgré la mode & exemple . Votre fiile 
aura le courage de fuivre ce confeil? Oui , 
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fans doute , elle le fuivra , ou tout ce que je 
fais pour elle feroit inutile & perdu. Je dirai 
plus , elle le fuivra ce confeil , fans aucun ef- 
fort ,& même avec piaifir : quand on efthon- 
nête, quand on a le ferme projet, de l'être tou- 
jours, quand on eflt enfin bien véritablement 
exempte de toute coquetterie, on refpecte 
toutes les bienféances , parce qu'aucune alors 
ne peut paroître gênante. Vites-vous jamais la 
beauté redouter l'éclat brillant dugrand jour ? 
De même, la tranquille innocence n'évite 
point les témoins , & ne craint point d’être 
obfervée. Ainfi, ma fille mira pas au bal de 
l'opéra en fecret avec fa femme- de - cham- 
bre ; elle n’aura point à vingt ans de petite 
loge ; elle n'ira jamais fans y être accompa- 
gnée d’une femme plus âgée qu’elle; on ne 
la rencontrera point montant à cheval, & 
fuivie {eulement d'un palefrenier, &c. Lorf 
qu’on n’a point d’intrigues , il eft bien facile 
de faire à fa réputation d'auffi légers facri- 
fices. D'ailleurs, comptez- vous pour rien le 
plaifir fi noble & fi fatisfaifant de fe diftin- 
guer & de n'être jamais confondue dans la 
foule infenfée des étourdies & des coquettes? 
Áu refte , la contagion neft pas fi générale, 
qu'on ne puilfe citer encore beaucoup d’exem- 
ples & de modeles dignes d’être imités. J’ofe 
dire que madame d’Oftalis en eft un. Ma- 
dame de L*** plus âgée , mais jeune encore, 
a-t-elle jamais fait une démarche impru- 
dente ou légere ? Avec une figure fi noble 3 fi 
intéreflante , avec tant d'éclat & de fraîcheur, 
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a-t-elle feulement donné licu de dire qu’au- 
cun homme fût amoureux d'elle ? Sa imodef- 
tie a tant de charmes, que nous avons vu 
un moment toutes les jeunes femmes cher- 
cher à paroître timides comme elle. Mais 
malheureufement ne rougit pas qui veut ; auff 
cette mode a-t elle peu dure. ll exite en- 
core plulieurs autres jeunes perfonnes aufi 
diftinguées par leur conduite que par leurs 
agrémens ; entr'autres, madame de P**#*# 
qui, avec l’efprit le plus féduifant, le plus 
charmant vifage & toute la gaieté de la jeu- 
ncfle , a fu cependant obtenir une réputation 
que l’envie même n’ofà jamais effayer d’at- 
taquer. Ces exemples doivent vous prouver , 
ma chere amie, qu’il eft nès- poflible qu’un 
bon naturel puiffe préferver de tous les dan- 


gers que vous craignez tant pour Conftance. 
Elevez- la bien, occupez - vous toujours au- 


tant d'elle, & foyez fans inquiétude pour 
Pavenir. 


LETTRE XVITL 


Madame d'Offalis à la baronne, 


y E vous ai déjà dit , ma chere tante, que j'a- 

vois vu le chevalier de Valmont, & combien 

il m’avoit paru aimable ; mais je puis à pré- 

fent vous en parler avec plus de geen; car 
$ aiJ 
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j'ai foupé hier avec lui chez madame de Li- 
mours. Madame de Valcé y étoit, & je ne 
l'ai jamais vue plus parée, plus gaie & plus 
brillante, Tout cela métoit point fans def- 
fein, & peut être fans fuccès. .. Le cheva- 
lier de Valmont eft bien jeune, il a bien peu 
d'expérience. .. Cependant j'ai cru remar- 
quer que la coquetterie de Mde. de Valcé 
l'étonne encore plus qu’elle ne le féduit. . .… 
Ah, s'il pouvoit lire dans l'avenir, & prévoir 
le bonheur qu'on lui deftine s’il fait le méri- 
ter !... Il échapperoîit, j'en fuis fûre, à tous 
les pieges qu’on va lui tendre ! ... Après le 
fouper, il seft approché de moi , & m'a de- 
mandé de vos nouvelles avec un air d'intérêt 
qui m'a touchée; il a fait deux ou trois quef- 
tions fur Adele, & quand j'ai dit qu’elle étoit 
prodigieufement grandèg,embellie, je crois 
en vérité qu'il a rougi , mais je fuis certaine 
qu'il a foupiré. Madame de Valcé eft venue 
nous interrompre en lui préfentant une carte 
de Wisk, & il ma quitiée pour aller jouer 
avec elle tout le refte de la foirée. Je wai pu 
pénétrer i madame de Limours s’apperçoit 
des projets de madame de Valcé : elle a de la 
pénétration naturelle, mais elle ne voit bien 
que lorfqu’elle eft de fang- froid, & le plus 
léger degré d'intérêt {uffit pour l'aveugler. H 
y a des momens où elle fe perfuade encore 
que fa fille n’a que des imprudences à fe re- 
procher, &, par exemple, elle croit de très- 
bonne foi que l'exiftence de Mde. de Valcé 
dans le monde eft tour aufi agréable qu’elle 
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Je fut jamais. Quand on a un beau nom, de 
la jeuncile & un mari que rien ne peut fâcher, 
on n’eft poiut baanie de la fociété. Madame 
de Valcé eft jolie, elle eft bien mile, elle 
danfe à merveille , elle orne une tête, elle eft 
priée à tous les bals & à tous les foupers , ce 
qui durera jufqu’au moment où elle fera for- 
cée de quitter les plumes, les fleurs. & la 
‘danfe. Voilà en quoi corfifte route fa confi- 
dération actuelle. Du refte , elle éprouve con- 
tisuellement toutes les humiliations auxquelles 
expofe inévitablement la mauvaife conduite. 
Il n’y a pas une jeune perfonne nouvellement 
mariée qui voulut paroître en public avec 
elle ; les femmes même qui la voyent chez 
elles évitent avec loin tour ce qui pourroit 
afficher une intimité véritable : enfin, toutes 
les belles - merces, & toutes les meres qui 
craignent pour leurs filles une femblabie liai- 
fon , la traitent avec un dédain qui va très< 
fouvent jufqu’à l'impoliteffe la plus marquée. 
On la voit fans cefle faire des avances ou 
froidement reçues, ou rejettées ouvertement ; 
effuyer tous ces dégoûts fans ofer s’en plain- 
dre, & chercher à s’en venger en déchirant 
toutes les femmes qui jouiffent d'une bonne 
réputation. Elle vient de perdre, du moins 
pour quelque tems, fon amie madame de 
Germeuil : le mari de cette derniere, moins 
infouciant que M. de Valcé, a pris de Phu- 
meur ; & après beaucoup de fcenes & d'é- 
clat, ila emmené madame de Germeuil dans 
une terre à foixante lieues de Paris. On dit 
F ii} 
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qu’il reviendra fur la fin de l'hiver, mais qu’il 
laiera fa femme dans cet exil, an moins 
pendant deux ans. 

Adieu , ma chere tante; jai commencé le 
portrait de mes deux filles , & fûrement vous 
le trouverez à votre retour dans votre cabi- 
net. J'ai trouvé Séraphine un peu gâtée par 
ma belle-mere, qui s’eft trop amufée de fon 
efpiéglerie naturelle, ce qui l’a fort augmen- 
tée; mais Diane eft toujours auf douce & 
aufli bonne. Je leur enfeigne moi même la 
mufique & le deffein. Etant l’une & l’autre 
de même âge, X apprenant enfemble, elles 
ont beaucoup d’émulation , fentiment que 
j'entretiendrai autant qu’il me fera pcflble, 
car il peut être infiniment utile , quand on 
fait en profiter adroitement. 


RON T.R EX ViI € K 
Réponfe de la baronne. 


Je ferai dans trois femaines au plus tard à 
Paris , ma chere fille, & j'écris par ce même 
courier à la vicomteile , pour l’inftruire enfin 
de mon projet de voyager en Italie le prin- 
tems prochain, Je vous prie d’aller la voir, & 
de lui faire comprendre mes raifons, car il eft 
impoffible qu’une lettre puiffe les expliquer 
toutes. 

Parlons à préfent de vos filles : mettez tous 
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vos foins à corriger Seraphine de cette efpie: 
Jerie & de cette mutinerie qui pourroient fì 
facilement dégénérer en véritable malignité. 

. Montaigne a dit : 
» Et tel pere eft fi fot de prendre à bon 
» augure, quand il voit fon fils gouverner un 
» payfan ou un laquais qui ne fe défend 
» point ; ce font les vraies femences & raci- 
» nes de la cruauté , de la tyrannie & de la 
» trahifon (1). » Ainfi, puniffez féverement 
Seraphine à la premiere malice, & fur tout 
ne riez point de fes efpiégleries , & ne les con- 
tez jamais devant elle en plaifantant ; car l’a- 
mour-propre eft plus puiffant que la crainte 
des châtimens; & le plaifir d'amufer les au- 
tres , & d’être citée , lui feroit braver toutes 
les pénitences du monde. Il eft bien impor- 
tant qu’un enfant foit convaincu que tout ce 
qui eft mal eft haïffable, & ne peut infpirer 
que le mépris: mais lorfque vous le puniffez 
en riant de fa faute, il doit en conclure qu’il 
y a des vices féduifans , & qui peuvent même 
contribuer à rendre plus aimable : cette per- 
nicieufe idée a gâté plus d’un caraétere. Vous 


(1) Rouffeau dit auffi la même chofe : “ Si un en- 
» fant ofoit frapper férieufement quelqu'un, fût - ce 
» fon laquais; fñr-ce le bourreau, faites qu’on lui 
» rende toujours fes coups avec uiure... , Pai vu 
» d’imprudentes gouvernantes animer la mutinerie d’un 
» enfant, l’exciter à battre, s’en laiffer battre elles- 
» mêmes, & rire de ces foibles coups. fans fonger qu'ils 
» éroient autant de meurtres dans lintention du pe- 
» tit furieux, & que celui qui veut battre étant jeune , 
» voudra tuer étant grand. Emile , tome premier, » 
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connoiflez madame de Clarence , elle ne doit 
tous fes défauts qu’au defir de paroître pi- 
guante, parce qu'elle eft perfuacée qu’une 
perfonne douce eft toujours infipide. ÍI faut 
être bien peu capable de réflexion, pour croire 
que les charmes de la douceur & de la com- 
plaifance nuifent aux autres agrémens ; &t 
pour penfer que la brufquerie, les caprices 
& la contrariété puiffent donner de la grace 
& tenir lieu d’efprit. 

Je vous recommande aufi , ma chere en- 
fant de n’employer qu'avec une extrême pré- 
caution le dangereux moyen de l’émulation ; 
prenez bien garde de les rendre envieufes l’une 
de Pautre ; li jamais elles fe livroient à cet 
affreux fentiment, leurs cœurs fe corrom- 
proient fans reflource. Pour les en préferver, 
{oyez toujours invariablement jufte. Un éloge 
mérité n’excite l'envie & la Keine que de ceux 
qui font entiérement pervertis , excepté dans 
tout ce qui touche direétement le cœur : par 
exemple , fi Diane pénétroit que vous penfez 
qu’elle ne vous aime pas avec la tendreffe que 
Seraphine a pour vous, elle éprouveroit cer- 
tainement un chagrin jaloux qui lui feroit 
prendre fa fœur en averfion. Il n'y a point 
d'enfant auquel cette idée , fondée ou non, 
ne donne une exceflive jaloufie, même celui 
qui, fans aucune envie, entendroit louer fon 
frere & fa fœur fur les qualités dont il feroit 
dépourvu. L'’équité naturelle nous perfuade 
qu'on ne nous accorde que le degré d’affec= 
tion qu'on nous croit nous-mêmes fufceptibles 
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d'éprouvet ; & dans l’âge où rien n’a pu cor- 
rompre encore, on préfere le bonheur d’être 
aimé au vain plaifir d’être applaudi ; & voilà 
pourquoi la même enfant qui verroit avec 
joie les fuccès de fa fœur , ne pourroit cepen- 
dant fupporter l’idée d’être moins aimée 
qu’elle. Que vos filles foient perfuadées qu'au 
fond vous n’aimez pas mieux l’une que lau- 
tre, & que vous comptez également fur la 
tendrefle de toutes deux. Louez- les, ou blås 
mez- les fans aucune partialité, & vos juge- 
mens ne produiront Jamais d’aigreur entre 
elles. Mais fi vous aviez la foibleffe de té- 
moigner à Pune ou à l’autre la plus légere 
préférence fur des chofes frivoles, fur des 
avantages perfonnels; {i, par exemple, vous 
carefiez Diane plus que fa fœur, parce qu’elle 
eft plus jolie, ou fi vous paroifiez préférer 
l'entretien de Séraphine , parce qu’elle eft 
plus fpirituelle, vous les rendriez bientôt ja- 
loufes l’une de l’autre, & vous leur raviriez 
toutes les qualités qu’elles doivent à la nature 
& à vos foins. Je vois très- clairement par le 
dérail que vous me faites, que le chevalier de 
Valmont va devenir amoureux de madame 
de Valcé : d’après l'opinion que je m'étois 
formée de fon caractere & de fon cœur, je 
p'aurois pas cru qu’une coquette dût lui tour- 
ner la tête fi promptement. Ah ! s’il eft vain, 
s’il eft foible , tout eft dit. . . Je vous avoue 
cependant que je renoncerois avec peine à 
une idée qui, malgré moi, m'occupe depuis 
que je le connois ; Je lai bien ‘ad dans fon 
v 
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enfance, il promettoit tant !... Les lettres 
de fon grand - pere & celles du comte de Ro- 
feville en font tant d'éloges ! Il a un extérieur 
fi agréable ! . .. Enfin, je le verrai, je Pob- 
ferverai moi- même, & fürement je faurai 
à quoi men tenir avant de partir pour l’Ita- 
lie. Au refte, prenez bien garde que madame 
de Limours puifle s’appercevoir de l'intérêt 
que vous prenez à lui, car elle en devineroit 
facilement le motif, & c’eft un fecret que je 
ne lui confierai jamais. Si le chevalier de Val- 
mont juftifie l’idée que j'ai de lui, fi jem- 
porte en Italie les efpérances que j'ai con- 
çues, je veux que ma fille n’ait pas le plus 
léger foupçon de mes defleins. Il faut que 
non - feulement une jeune perfonne ne foit 
dans aucun moment occupée de l'idée de fe 
marier; mais qu’elle puifle penfer qu’il eft 
très- pofible qu’on ne la marie jamais. On 
n’aime point fon état, quand on fait qu’on 
doit le quitter bientôr. D'ailleurs , faire con- 
noître à fa fille l'époux qu’on lui deftine, c’eft 
Pautorifer à placer fon bonheur dans des prc- 
jets que mille événemens peuvent renverfer ; 
& même, en fuppofant qu'ils fe réalifaffene, 
une pareille confidence feroit toujours im- 
prudente : elle doit naturellement enflammer 
limagination d’une jeune perfonne, exalter 
fa tête, & la livrer aux illufions féduifantes 
de la plus dangereufe de toutes les paffons. 
Vous connoïfflez madame de Limours, elle 
cht dans la fociété d’une extrême fûreté, mais 
elle ne peut garder fidelement que les fecrets 
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ui ne lintéreffent point, & il eft impoffible 
qu’elle ne trahiffe pas tous ceux qui la tou- 
chent. Sa fenfibilité eft trop vraie pour ne 
pas attacher fortement, & trop imprudente 
pour infpirer la confiance. Quand fon cœur 
ne prend que peu de part aux confidences 
qu'on lui fait, elle montre une difcrétion, 
une réferve à toute épreuve, elle eft alors 
impénétrable ; mais quand le fecret lui caufe 
du chagrin ou de la joie, il eft écrit dans fes 
yeux, fur fon vifage, & les moins clairs- 
voyans peuvent le deviner. Ainfi , par une bi- 
zarrerie peu commune, de toutes les perfon- 
nes de la fociété , fon amie intime eft préci- 
fément la feule qui doive fe défier d’elle. A- 
t-elle pu garder le lecret du mariage projeté 
entre Conftance & Théodore? Je fuis cer- 
taine que fa fille même en eft inftruite : gra- 
ces à toutes mes précautions , Théodore 
l'ignore encore , maïs je ne pourrai peut-être 
pas le lui cacher auffi long - tems que je lau- 
rois voulu : au refte, cette découverte a bien 
moins d’inconvéniens pour un homme que 
pour une jeune perfonne. Adieu, ma chere 
fille , je vous écrirai encore avant mon dé- 
part, 
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La baronne à la vicomteffe. 


Par , ma chere amie , une confidence à vou$ 
faire qui me pele beaucoup, Je l'avoue, ët 
je fens même que je n’aurois pas la force de 
vous dire moi - même une chofe qui, foyez- 
en bien fûre, coûtera à mon cœur autant 
qu’au vôtre. Je fuis forcée de me féparer en- 
core de vous & pour long -tems : je vais paf 
fer l'hiver à Paris, mais nous partirons ce 
printems pour l'italie, & nous y refterons 
dix- huit mois. Vous trouverez fans doute 
que mes enfans font bien jeunes pour les 
faire voyager, cependant il faut obferver qu'ils 
font plus raifonnables qu’on ne l’eft commu- 
nément à leur âge : d’ailleurs, ce ne font ni 
les hommes ni les loix qu'on doit étudier en 
Italie; mes enfans y prendront le goût des 
arts , y perfeétionneront le talent du defin ; 
& en s'amufant, en admirant les monumens 
& les débris de la grandeur romaine, ils ac- 
querront une connoiffance approfondie de 
cette intéreifante hiftoire : enfin, mon fils , 
guidé par un pere aufi tendre qu’éclairé , ap- 
prendra à bien faire un journal, à m'écrire 
que ce qui mérite d’être retenu ; en un mot 
à voyager avec fruit. Je ramenerai Adele à 
quatorze ans , excellente mulicienne , deffi- 
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nant parfaitement, parlant & chantant Pita- 
Jien comme une ftalienne même, & ayant 
perdu pour toujours toutes les petites délica- 
telles de femme dont on ne le guérit entiére- 
ment qu’en voyageant ; elle ne craindra ni la 
mer , ni les mauvais chemins , elle faura dor- 
mir dans un cabaret aufi bien que dans fa 
chambre ; elle apprendra à fe contenter d’un 
mauvais fouper, & à fe palk r de mille chofes 
qu’elle regarde à préfent comme abfolument 
néceffaires. Je trouve encore dans ce projet 
beaucoup d’autres avantages que je ne puis 
détailler dans une feule lettre , mais que vous 
connoûrez par la fuite, & dont vous fentirez 
fûrement toute l'importance. N'ajoutez point, 
ma chere amie , à la douieur que j'éprouverai 
en me féparant de vous, le chagrin de vous voir 
injuite & déraïifonnable. Penfez - vous que je 
maie pas befoin de tout mon courage pour 
me réfoudre à m'éloigner de vous & de ma- 
dame d'Oftalis ! Mais eft- il un facrifice que 
je puiffe refufer à mes enfans?... Adieu, ma 
chere & véritable amie. Au nom du ciel, ne 
me répondez point dans votre premier mou- 
vement ; épargnez- moi des reproches qui af- 
fligeroient mon cœur fans foulager le vôtre, 
Adieu, je pars dans quelques Jours, ne m'é- 
crivez plus, je vous en conjure , attendez mon 
retour , écoutez - moi encore ayant de vous 
plaindre & de me condamner, 
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Le chevalier d'Herbain à la baronne. 


Ku faut abfolument, madame, que je vous 
demande raifon des procédés & de la con- 
duite de madame d'Oftalis, Il ny a plus 
moyen d'y tenir, & réellement elle devient 
tout- à- fait infociable. Je conviens qu’elle a 
toujours plufieurs bonnes qualités , elle a du 
naturel, de la douceur , elle ne dit du mal de 
perfonne , elle paroît ne rien blâmer de ce 
qu’elle voit; mais il y a bien de l’hypocrifie 
dans cette indulgence apparente; ou pour 
mieux dire , elle a une maniere de critique 
infiniment plus mordante que ne pourroit 
l'être la médifance ; car ce n’eft voint par fes 
difcours qu’elle cenfure nos actions, mais 
par fa conduite. Je vais entrer dans quelques 
détails qui vous feront connoître à quel point 
elle pouffe à cet égard la diffimulation & la 
noirceur. J'ai fait un petit voyage à la cam- 
pagne , il y a trois femaines , chez madame 
de R * * *: il y avoit beaucoup de monde: 
madame d’Oftalis y vint, & y réuflit affez 
bien pendant vingt - quatre heures. Après le 
diner , en fortant de table , les hommes al- 
loient Jouer au billard , & les dames fe reti- 
roient & s’enfermoient dans un petit cabinet 
pour parfiler à tête repofée. Madame d'Oftalis 
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eut la complaifance de leur facrifier fa broi 
derie & fa tapifferie , & de leur lire toug 
haut, fans en être écoutée, de mauvais ro- 
mans qui fûrement l’ennuyoient beaucoup, 
Un jour , avant la promenade , nous étions 
tous rafflemblés dans le fallon, quand tout-à- 
coup madame de R* ** remarqua que les 
franges d’or de mon habit feroient excellentes 
à parfiler ; au même inftant, un mouvement 
de gaicté la porte à couper une de mes fran- 
ges : auffi - tôt je fuis entouré de dix femmes 
qui, avec une grace & une vivacité charman- 
tes, me déshabillent, m'arrachent mou ha- 
bit, & mettent toutes mes franges & tous 
mes galons dans leurs facs. La feule madame 
d'Oftalis ne daigna pas me prendre un brin 
d’or , fous prétexte qu’elle ne parfiloit pas, 
mais elle rit beaucoup de la plaifanterie, & 
elle eut l’air de la trouver fort fimple. Outré, 
je vous l’avoue, de fa faufleté , je réfolus de 
Ja démafquer : j'envoie fur-le champ mon 
valet- de- chambre à Paris, il men rapporte 
le lendemain un grand manteau de femme 
entiérement brodé de fuperbes franges d’or : 
alors j'arrive dans le fallon. A la vue du man- 
teau , toutes les femmes fe levent ; je les écar- 
te , je m’approche de madame d’'Oftalis, & 
je lui tiens ce difcours : madame, comme 
vous êtes la feule qui ne m'aÿez point volé, 
& qui n’ayez point voulu tremper dans 74 
conjuration des franges, je vous donne cet 
or pour vous récompenfer de votre probité. 
A ces mots, je lui préfente le manteau; ma- 


(136) 
dame d'Oftalis trouvant la plaifanterie affeg 
mauvaife pour les autres femmes , rougit, & 
me dit en riant qu’elle ne parfile point, & 
que mon préfent lui eft inutile. . . Mais , ma- 
dame, répondis- je, je vous ai vue parfiler 
cent fois des épaulettes de M. d'Oftalis & 
vos garnitures de robes. À cette derniere ré- 
plique, madame d'Oftalis s’embarraile davan- 
tage, & voit clairement que je veux prouver 
publiquement qu’elle n’a point adopté , même 
dans les plus petites chofes, la façon de pen- 
fer générale. Sa fituation étoit pénible ; elle 
a la bizarrerie de ne vouloir accepter, fur- 
tout d’un homme, ni or, ni argent, fous 
quelque forme qu'on les lui préfente, & ce- 
pendant elle ne vouloit point afficher une dé- 
licatefle qui eût offenfé dix femmes; enfin, 
fe remettant de fon trouble, & reprenant {on 
air ouvert & gai : encore une fois, dit elle, 
je re parfile plus, la broderie m'a fait abfo- 
lument abandonner le parflage ; aini , je ne 
veux poiut accepter une très - jolie-chofe qui 
ne me feroit qu'un médiocre plaifir; mais 
vendez - les nous, c’eft- à-dire, faifons - en 
une loterie. Je fus confondu de la propof- 
tion qui prit fort bien dans l’affemblée. Ma- 
dame d Oftalis, fans vouloir m'écouter, ef= 
time la valeur du manteau, fait faire les bil- 
lets, en prend un, diftribue lcs autres, en 
met largent dans mon chapeau, & tire la lo- 
terie. Le fort donne le manteau à madame 
de R***, qui fut parfaitement fatisfaite de 
ce dénouement ; & qui trouva cette plaifan 
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terie tout aufi bonne que celle de la veille, 
Le lendemain j'eus une explication avec ma- 
dame d'Oftalis : pourquoi, lui dis - je, refu- 
fez - vous un préfent de parfilage, quand 
toutes les femmes en reçoivent & en deman- 
dent ? madame de L* **, que vous voyez fans 
cefle , ne fe fait - elle pas donner par tous les 
hommes de fa connoïifance des poupées d'ors 
des chiens d’or, des galons & même des bo- 
bines ? Mefdames de G. .. ., de C**+*, de 
R**#, &c. n’ont-elles pas toutes la même ma- 
nie?...— Fort bien, mais ce reft pas la 
mierne. — Mais vous blämez donc ces da- 
mes ?...= Moi! point du tout, j'ai même 
très- bonne opinion de toutes celles que vous 
venez de nommer , fur - tout de madame de 
R***, que j'eftime particuliérement , & à 
qui je crois des fentimens fort nobles. . . —- 
Et trouvez - vous aufi fort noble cette ma- 
niere de demander continuellement des pré- 
fens qu’elle ne defire que pour les vendre ? 
Par exemple, hier , au lieu de me dégalon- 
ner mon habit , n’eût -il pas été plus fimple, 
plus naturel, plus franc, de me demander dix 
louis ?... — Croyez que fi madame de R*** 
eût fait quelques réflexions fur ce fujet , elle: 
feroit exempte du petit ridicule que vous lui 
reprochez; & moi, je l’aurois peut- être , fi 
j'euffe reçu une éducation différente, J'avoue 
que cette derniere réponfe me toucha , car je 
dois convenir qu’en excufant dans les autres 
les torts qu’elle eft incapable d’avoir, ma- 
dame d’Oftalis montre une fincériré qui pers 
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fade qu'elle penfe en effet tout ce qu'éile 
dit, & que l’indulgence qu'elle témoigneieft 
aufi vraie qu’eftimable. Mais mon projet 
weft point du tout de la louer; ainfi , repre- 
nons le récit de mes fujets de plainte. De re- 
tour à Paris, je me trouve avec madame 
d'Oftaiis à fouper chez madame de Limours. 
Madame de Valcé & deux autres femmes ar- 
rivent à dix heures, & nous apprennent 
qu’elles ont été aux variétes amufantes , & 
qu'elles ont vu Jérôme Pointu, Euflache 
Pointu,& le Fou raifonnable. Tout le monde 
fe récrie fur le mérite de ces pieces ; chacun 
les vante avec enthoufiafme, excepté ma- 
dame d’Oftalis, qui garde un profond filence : 
enfin, nous la queftionnons, & elle eft obli- 
gée de convenir qu’elle ne connoît ni Ze Fou 
raifonnable, ni Euffache Pointu , ni Jérôme 
Pointu. Quoique ces comédies foient nou- 
velles , tout Paris les fait déjà par cœur, & 
il eft avfi honteux de n’y avoir point été; 
qu’il feroit extraordinaire de n’avoir jamais 
vu jouer Phedre ou Cinna. En effet, ma- 
dame d'Oftalis fut huée par tout ce qui étoit 
dans la chambre; nous la prefsâmes unanimé- 
ment d'aller le plus promptement qu'elle le 
pourroit aux variétés amufantes : deux ou 
trois femmes l’engagent à fixer le jour, fe 
chargent de faire louer une loge, & madame 
d'Oftalis, pour fe débarraffer de leurs perfécu- 
tions, promet d’y aller le furlendemain.f? elle 
refi pas obligée de partir pour Verfailles. 
Le furlendemein elle part pour Verfailles, & 
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au moment où je vous écris. madame, elfe 
ne connoît encore de Jérôme Pointu & du 
Fou raifonnable que ce qu’elle en a pu ap- 
prendre par la renommée, ce qui n’en peut 
donner qu’une idée très- imparfaite ; car les 
traits les plus faillans de ces deux pieces font 
juftement ceux qu’il'eft abfolument impofi- 
ble de pouvoir citer dans la converfation. Je 
me crus obligé de lui parler encore à ce fu- 
jet: convenez, lui dis- je , que vous ne vou- 
léz point aller aux variétés amufantes , parce 
qu'on vous a dit que ce fpectacle neft pas 
d’une décence bien exaête ; mais vous aimez 
Ja comédie françoife, & vous y voyez jouer 
fouvent des pieces très - libres : toutes celles 
de Dancourt, par exemple? , .. — Si l’on 
n'y Jouoit que celles- là, je n’irois point, 
car alors ce fpectacle feroit avili, & Pon ne 
pourroit s’y montrer fans afficher le mépris 
des bienféances qu’une femme doit refpeëter 
le plus. D'ailleurs, penfez -vous que la piece 
la plus libre de la comédie françoife le foit 
autant que le chef - d'œuvre des variétés amu- 
fantes ? -— Oh, non certainement; mais en- 
fin tout le monde y va... — Je pourrois vous 
citer plufieurs femmes que lexemple n’a 
point entraînées , mefdames de NL, “dé 
C*#**, & fans doute beaucoup d’autres que 
je ne connois pas : au refte, quand la mode 
dont vous parlez feroit abfolument univer- 
felle , il ne men paroîtroit que plus tentant 
de ne pas l’adopter , puifque je me diftingue- 
rois mieux encore en ne la fuivant pas. Coms 
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fnént trouvez-vous , madame , cet excès de Ya- 
nité dans une jeune perfonne fi fimple & ii mo- 
deft: en apparence? Cet orgueil révolte d’aus 
taot plus, qu’affarémentaujourd’hui toutes les 
femmes , en général, en font bien incapables : 
on peut même dire, fans les flatter; qu’ex- 
cepté la petite prétention de fe faire remar« 
quer par leur parure , elles font d’une humi- 
lité finguliere, car elles n’ont pas le plus lé- 
ger defir de fe diflinguer : elles font tontes 
les mêmes chofes, parlent & agiflent de 
même , & fürement ( fi l’on en juge par leur 
conduite ) elles ne prétendent à l'admiration 
de perfonne. Pour madame d'Oftalis, elle 
parvient ,ileft vrai, à fon but ; elle fe dif- 
tingue, elle jouit d'une très- grande confidé- 
ration dans la fociété ; elle eft fi douce , fi 
égale & fi obligeante , que fes envieux même 
ne peuvent la haïr ; elle a des amis finceres, 
el'e eft adorée de fa famille & de fon mari; 
mais, malgré tous ces avantages apparens, 
la fingularité de fa conduite l’expofe à rous 
les traits les plus cruels dont la médifance & 
la calomnie puiffent accabler une jeune fem- 
me. Par exemple, on dit qu’elle neft point 
piquante, parce qu’elle weft jamais ni dé- 
daigneufe , ni coquette , ni Capricieufe; on 
compte pour rien l’attachemert qu’elle a pour 
vous ; Madame, pour fon mari & pour fes 
enfans ; & l’on prétend qu’elle n’a point d'a- 
mant, uniquement parce qu'elle manque de 
fenfibiliré. Le déchaïînement va plus loin; 
quoique les hommes la trouvent à -la- fois 
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belle & jolie, les femmes difent feulement 
qu'elle a de la beauté, expreffion inventée 
malignement par ciles, & qui fiznife de la 
régularité fans graces & fans agrément ; 
d'eutres fouticnnent qu’elle mwa point d'ai- 
fance dans la taille, &c. enfin, madame, 
yous n’imaginez pas tous les ridicules qu'on 
lui donne; X voilà ce qu’elle s’atüre elle- 
même , vous en convienrirez, par des manie- 
res qui deviennent tous les Jours plus étran- 
ges & moins fupportables ; mon attachement 
pour vous, X mon penchant pour elle, men- 
gagent à vous parler avec cette franchife, 
qui, jole m'en flatter, ne vous déplaira 
peint. Adieu , madame ; mandez - nous donc 
s’il eft vrai que votre reiour ici foit différé, 
ou fi nous pouvons efpérer de vaus voir ar- 
river fur la fin du mois. 


Pete CCE XX. I 
Madame d'Oflalis à la baronne. 


Cerre lettre, ma chere tante, ne vous par- 
viendra peut être point, car Je VOUS fuppofe 
en route à préfent ; mais dans le doute. je ne 
puis m'empêcher de vous 6cri re quelques dé- 
tails qui font faits pour vous intéreffer, Ma- 
dame de Valcé a rompu entiérement avec 
M. de Creny , elle a tout-à-coup fait con- 
noiffance avec la tante du chevalier de Val- 
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mont, madame d'Olcy ; elle foupe chez elle 
trois fois par femaine, & tout le monde dit 
que c’eft uniquement pour y rencontrer Je 
chevalier de Valmont ; enfin, fon penchant 
pour lui weft plus ignoré que de madame de 
Limours; M. d'Aimeri s’en eft apperçu , &il 
a parlé de fa coquetterie à M. d'Oftalis ; le 
chevalier de Valmont jufqu'ici fe conduit à 
merveille ; je crois qu'il trouve madame de 
Valcé fort jolie, mais il eft certainement ré- 
volté de fés avances, & n’y répond point du 
tout. Madame de Valcé commence à prendre 
une autre tournure avec lui; elle a quitté le 
ton de la piaifanterie & Pair de la gaieté , elle 
afete la trifteffe, X joue la diftraction 3 
cette maniere eft plus dangereufe , & il ne 
feroit pas étonnant qu’elle féduifit un jeune 
homine fenfibie & fans expérience. Mais vous 
arrivez, ma chere tante, & mon oncle pourra 
donner d’utils confeils au chevalier de Vale 
mont ; ainfi , J'efpere que ce dernier ne fera 
point la dupe de tous les artifices qu’on va 
mettre en œuvre pour lui ravir fa liberté. 
Vous ne le trouverez point ici à votre arri- 
vée; M. d'Aimeri l’arrache de Paris, peut- 
être à deffein ; il part demain, & va pañler 
quiaze jours dans un chateau de Picardie, 
chez une parente de fon grand- pere. Je ne 
puis vous diffimuler qu'il paroît quitter Paris 
avec beaucoup de peine ; il a dîné aujour- 
d’hui chez ma belle - mere , on a parlé de fon 
départ, & j'ai remarqué avec chagrin que cet 
antretien l’attrifioit infiniment. 


( 143 ) 

J'ai été avant - hier, pour la premiere fois 
de ma vie, à un Colin - Maillard, chez ma- 
dame de Clarence ; car il faut que vous fa- 
chiez, ma chere tante, que depuis fix mois, 
on donne, au lieu de foupers danfans , des 
foupers où l'on joue au colin - maillard, à 
traine - ballet, &c. Vous croyez fans doute 
que ces divertitfemens enfantins ne font point 
prémédités, & que la feule gaieté les fait 
naître au fein d’une fociété peu nombreufe 
& bien choifie , point du tout ; vous recevez 
tout-à-coup une invitation de traïne- ballet 
quinze jours d'avance, & fouvent de la part 
d’une perfonne avec laquelle vous n’avez au- 
cune liaifon particuliere , comme moi, par 
exemple, avec madame de Clarence. Parri- 
vai donc hier chez elle à neuf heures & de- 
mie, & en habit de colin- maillard , c’eft - à- 
dire, en levite; je trouve huit ou dix jeunes 
perfonnes, autant d'hommes de leur âge , & 
cinq ou fix belles- meres, toute cette com- 
pagnie triftement rangée en cercle, & pa- 
roulant attendre fans aucune impatience 
Fheure indiquée pour les jeux qui ne com- 
mencent qu'après fouper, car on ne peut fe 
réfoudre à fe décoëffer & à déranger fa parure 
avant onze heures ou minuit, difpofition qui 
s'accorde mal avec la gaieté que femblent 
exiger de femblables parties. Madame de 
Vaicé & le chevalier de Valmont étoient à 
ce fouper, la premiere affectant de ne pren- 
dre part à rien, & plongée dans une pro- 
fonde rêverie ; cependant ; de tems en tems, 
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cherchant des yeux le chevalier de Valmont; 
& fixant {ur lui ua regard auffi doux que trom- 
peur... ÆEnfia, onze heures fonnent, les 
belles- meres s’établiflent à une partie de 
wisk , & le colin - maillard commence ; alors 
fe manifeftent très - clairement plufieurs fen- 
timens ignorés ou feulement foupçonrés , on 
voit le colin - maiilard ne s’attacher qu’à fai- 
fir celle dont il eft occupé; l'embarras feint 
ou vrai, dun côté; lemprellement , de l'au- 
tre, la coquetterie , la fatuité , tous ces diffé- 
rens mouvemens en aétivité décelent aux 
yeux les moins pénétrans les petites intri- 
gues de Ja fociéré. Le jeu étoit fort animé ; à 
l'exception de deux ou trois perfonnes indif- 
férentes, tout le monde couroit & crioit ; 
mais la gaieté innocente eft la feule vérita- 
ble & la feule communicative ; en faifant 
beaucoup de bruit, de folies, on la contre- 
fait, mais on ne l'infpire point : aufi M. d'Of 
talis, mefdames de S*** & moi, étions- 
nous d’une trifteffle mortelle, & traine ballet 
même, auquel vous nous avez vu jouer de 
bon cœur à la campagne, ne put nous égayer 
un moment. J'avoue que j’éprouvois un em- 
barras infurmontable toutes les fois que jé- 
tois obligée de pourluivre cinq ou fix jeunes 
gens que je connois à peine, & certainement 
Je leur donnois très - gauchement les coups 
de mouchoirs que je recevois d'eux, moi- 
meme , avec encore plus de répugnance. Une 
poliffonnerie générale termina cette char- 
mante foirée ; on renverfa les tables , les meu- 
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bles, on jeta dans ia chambre vingt carafes 
d'eau ; enfis, je me retirai à une heure & 
demie , excédée de fatigue, affommée de 
coups, & laiffant madame de Clarence avec 
une extinétion de voix, une robe déchirée en 
mille morceaux, une écorchure au bras, une 
contufion à la tête, mais s’applaudiffant d'a- 
voir donné un fouper d’une femblable gaieté , 
& fe flattant qu’il feroit la nouvelle du lende- 
main. Je crois que vous êtes bien füre, ma 
chere tante, qu’on ne me verra plus à ces 
bruyantes aflemblées , & que je n’y aurois 
même pas été du tout, fi j'avois trois ou qua- 
tre ans de moins. Adieu, ma chere tante; 
envoyez - moi de grace le fidele Brunel, pour 
m'iaitruire du jour de votre arrivée, añn que 
je puiffe aller au - devant de vous. 


LUE RUES X:X.I L 


La baronne à madame de Valmont. 
De Paris, 


LE fuis arrivée, madame, avant-hier , & je 
ne puis vous parler encore de M. d'Aimeri 
& du chevalier de Valmont; ils font toujours 
en Picardie; mais j'ai reçu aujourd’hui une 
lettre de M. d'Aimeri, qui m’annonce que 
j'aurai le plaifir de le voir dans quatre ou cinq 
jours au plus tard : au refte , tout ce qui con- 
Tome II. G 
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noît ici le chevalier de Valmont eft enchanté 
de lui, & l’on vante également fes agrémens, 
{on efprit, fa douceur & fa conduite. Il elt 
bien à defirer que M. d’Aimeri ne le livre à 
lui - même que dans deux ou trois ans , c’eft- 
à-dire , qu'il le fuive par - tout jJufqu’à cette 
époque , comme il a fait jufqu’ici. M. d’Ai- 
meri naime pas le monde, mais il n’eft per- 
mis de fuivre fes goûts qu'après avoir rempli 
fes devoirs, & l’on ne peut fonger à vivre 
pour foi, que lorfqu’on weft plus utile à fes 
enfans. 

J'ai reçu hier la vifite de madame d’Olcy; 
le chevalier de Valmont réuffit trop bien dans 
le monde, pour qu’elle n’ait pas pour lui, 
non - füulement les fentimens d’une tante, 
mais ceux d'une mere ; ce font fes expreffions, 
Elle m'a fait entendre qu'elle avoit déjà des 
vues pour fon établiffement, il me femble que 
c'eft s’en occuper de bien bonne - heure; & 
j'avoue que ce ne feroit pas madame d'Olcy 
qui me détermineroit dans mon choix, car 
j'imagine qu’elle compte pour peu de chofe 
le mérite perfonnel , & pour rien l'avantage 
d'une bonne éducation ; dans une affaire d’où. 
dépend le bonheur de la vie » je crois qu'il 
ne faut jamais confulter les perfonnes que la 
vanité feule conduit & détermine. Je vous 
envoie , madame , les livres que vous defiriez, 
& j'y joins un livre nouveau qui fait aflez de 
bruit. C’eft le coup d’eflai de Porphir, ce 
jeune homme, éleve de M. de Lagaraye, 
dont yous m'avez entendu parler fi fouvent, 
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Cet ouvrage me paroît digne de vous intéref 
fer ; quoiqu'il foit moderne, vous le lirez 
plus d’une fois avec plaifir ; le ftyle en eft pur 
& naturel; On my trouve point de phrafes 
obfcures , recherchées , amphibologiques, & 
de ces difparates choquantes qui décelent 
tout -à- coup le mauvais goût d’un écrivain; 
on fait bien que le meilleur ouvrage a fes dé- 
fauts & fes morceaux foibles , mais un au- 
teur qui fait écrire, aura toujours de la clar- 
té , de la vérité, & le ton qui convient au fu- 
jet qu’il traite. 


LETTRE KALLI 


La méme à madame d'Offalis. 


ou bien, ma chere fille , malgré tout lede- 
{ir que nous en avions l’une & l’autre, vous 
n'aurez point été témoin de la premiere en- 
trevue d'Âdele & du chevalier de Valmont ! 
M. d'Aimeri, qui ne devoit partir de S * * * 
que le vingt , eft arrivé hier au’ foir, & j'ai 
reçu fa vilite ce matin; Adele venoit de me 
quitter pour aller écrire. J'étois feule dans 
mon cabinet , quand tout- à- COUP On m'an- 
nonce, M. d'Aimeri & le chevalier de Val- 
mont ; ce dernier nom m'a Caufé une efpece 
de faififlement qui certainement auroit trahi 
mon fecret aux yeux de madame de Limours, 
fi elle eût été préfente. Nous ne devons pas 
Gi 
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tirer vanité de notre prudence, car il y a des 
momens où la femme la moins étourdie eft 
bien indifcrette. .. Pour revenir au chevalier 
de Valmont, il a un maiatien , une phyfiono- 
mie, & des manieres qui me plaifent égale- 
ment. A1 bout d’un quart d'heure de conver- 
fation, M. d'Aimeri ma demandé à voir 
Adele, je fonne aufi- tôt, je fais appeller 
Adele, & un moment après , elle entre en 
courant ; mais appercevant M. d'Aimeri & 
fon petit-filsy-elle s'arrête tout- à- coup 
avec un air embarraflé, & elle fait une 
grande révérence bien niaife, en rougiffant 
de la maniere la plus marquée. . . Quel mou- 
vement l’a fait rougir? Etoit- ce timidité, 
furprife, enftenét , preflentiment è Voilà ce 
que nous ne faurons peut- être jamais, Vous 
imaginez bien que, dans cet inftant, j'ai re- 
gardé le chevalier de Valmont, & j'ai été 
très - fatisfaite de l’impreffion que j'ai vue fur 
fon vifage ; il confidérait Adele avec autant 
de plaifir que de curiofité, & je fuis bien 
fûre qu'il Pa trouvée charmante. M. d’Al- 
mane eft entré dans mon cabinet, & ila re- 
tenu M. d'Aimeri à dîner avec nous. En for- 
tant de table , M. d'Aimeri s'approche d’A- 
dele, & lui dit que le chevalier de Valmont 
1e reffouvenant du goût qu’elle témoignoit 
dans fon enfance pour l’hiftoire naturelle , 
seft occupé , pendant fes voyages, du foin 
de raffembler plufieurs échantillons de cail- 
loux affez rares, & mon fils, continua M. 
d'Aimeri, « n’ofant prendre la liberté de vous 
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» lés offrir lui-même, m'a prié de vous les 
» préfenter. » À ces mots, M. d'Aimeri 
prend des mains du chevalier de Vaimont une 
grande boîte contenant la plus charmante 
colleétion de cailloux, & il fupplie Adele de 
vouloir bien l’accepter; Adele interdite me 
regarde pour me confulter , je l’autorife par 
un figne , & la boîte elt reçue avec un peu 
d’embarras & beaucoup de reconnoiflarce. 
Je vous le répéte , je fuis enchantée du che- 
valier de Valmont; il eft impofible, à dix- 
huit ans, d’être plus formé, plus aimable, 
en même tems d’avoir plus de réferve & de 
fimplicité ; mais fon cœur n'eft plus à lui, 
j'en fuis certaine, il a de la mélancolie, de 
la diftraction , il eft rêveur , il foupire; enfin, 
il eft amoureux & pañlionnément , j'en ré- 
pondrois d’après tout ce que vous m'avez dir, 
& d’après ce que j'ai vu moi- même : ce ne 
peut être que de madame de Vaicé ; j'avoue 
que le choix m'afflige encore plus que le fen« 
timent !... Ah,sl a réellement une pañion 
pour madame de Valcé , il n'aimera jamais 
Adele !... Et je fuis très- {ûre qu’en effet 
madame de Valcé lui tourne la tête. Je mou- 
rois d'envie de lui parler d'elle, & j'en al 
trouvé une occafion très - fimple. Vous favez 
qu’une des plus jolies miniatures que vous 
m'ayez données eft celle qui repréfente ma- 
dame de Limours avec fes deux filles; on a 
parlé de peinture , & j'ai dit que le portrait 
le plus reffemblant que j'euffe jamais vu étoit 
celui que vous aviez fait de FO de Valcé: 
iij 
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à cette phrafe, le chevalier de Valmont a 
rougi jufqu'à perdre contenance. J'ai eu l'air 
de ne pas m'en appercevoir , il seft un peu 
remis de fon trouble, & moi j'ai envoyé 
chercher le tableau; M. d'Aimeri l’a beau- 
coup loué ; pour le chevalier de Valmont, îl 
éroit fi hors de lui, qu'il en perdoit jufqu’à 
la crainte de fe trahir ; 1l contemploit l’image 
de madame de Valcé avec un raviffement qui, 
je ne vous le cache pas, m'a caufé autant de 
furprife que d'humeur. Je ne conçois pas 
qu'une coquette aufi déclarée , avec un ton fi 
léger, un efprit fi médiocre, une femme en- 
fin qui n’a pour tout mérite qu’une figure de 
fantaifie , puifle infpirer des fentimens qui 
paroiffent fi pafionnés ! Un jeune homme, en 
général, déccle fon caractere & fes principes 
par fon premier attachement. Que doit-on 
penfer de fa délicatefle & de fon cœur, s’il 
fait ur choix véritablementméprifable? D'ail- 
leurs, un homme juge toutes les femmes d’a- , 
près une feule , c’eft à-dire, celle qu'il a le 
plus aimée ; communément c’eft l'objet de fes 
premiers fentimens qui, à cet égard, déter- 
mine & fixe fon opinion. Je veux fur - tout 
que le mari de ma fille ne méprife point les 
femmes en général; ainfi , vous voyez que fi 
le chevalier s'attache réellement à madame 
de Valcé , il ccflera de me convenir. Je le re- 
gretterois beaucoup, Jen conviens ; mals en- 
fin, nous verrons, je ne veux point renoncer 
à une efpérance qui me vient encore plus 
chere depuis que j'ai revu le chevalier de 
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Valmont. Adieu , mon enfant ; M. d'Oftalis 
m'a dit ce foir que vous refteriez pent- être à 
Verfailles jufqu’à jeudi; je vous prie de me 
mander pofitivement quel jour vous revien- 
drez. 


LE TAIPRRE, -X XLV: 


M. d'Aimeri à madame de Valmont. 


ENFIN , ma chere fille, je connois les fen- 
timens de Charles, fon fecret n'en eft plus 
un pour moi ; & fûrement je vais vous cau- 
fer autant de furprife que j'en ai moi- même 
éprouvé en recevant cette confidence inat- 
tendue. Vous favez quel fut le véritable motif 
de mon voyage en Picardie ; je voulois pour 
un moment éloigner Charles de madame de 
Valcé, j'efpérois que le besoin de parler d’elle 
l'engageroit bientôt à m’ouvrir fon cœur 

mais je fus trompé dans mon attente; Char, 
les , trifte & rêveur, cherchoit la folitude, 
me fuyoit, &, pour la premiere fois de fa 
vie, paroifloit craindre de fe trouver tête à 
tête avec moi. Enfin, un Jour me promenant 
feul avec lui, je fis tomber la converfation 
fur madame de Valcé , je parlai d'elle ae 
mépris, & Charles ne témoigna pas la plus 
légere émotion; une diffimulation fi pro- 
fonde m'affligea autant qu'elle me Gürprie ; 
mais voulant voir jufqu’à qe point elle 

3 1Y 


( 152 ) 
pourroit aller, je ne le pouffai pas davan- 
tage, & je revins à Paris (fans avoir pu ob- 
tenir la confidence que je dcfirois fi vivement; 
le lendemain de mon arrivée , lundi dernier , 
je fus chez madame d’Almane , & c’eft là que 
Charles fe trahit entiérement. Madame d’Al- 
mane nous montre un portrait de madame 
de Valcé , fait par madame d’Offtalis ; le trou- 
ble de Charles, en conliderant ce tableau, 
fut fi vifible , qu'il n’échappa fûrement pas 
aux yeux pénétrans de madame d’Almane ; 
alors je {entis qu'une 'prompte explication 
toit ablolument néceflaire : le lendemain 
J'entrai dans la chambre de Charles au mo- 
ment où ilalloit fe lever, je‘renvoyai fes gens, 
& m'afleyant près de fon lit : « Charles , lui 
» dis-je, il eft tems derompre un filence qui 
» m'afilige & me bleffé. Votre gouverneur , 
» votre pere , vient vous demander un fecret 
» que votre ami n’a pu obtenir : ce n’eft 
» plus de la confiance que j'exige, vous avez 
> perdu loccafion de me la témoigner; j'ai 
» lu, malgré vous, dans votre cœur, mais 
» du moins j'attends encore de vous de la 
» fincérité, & fongez que dans cet inftant , 
» la plus légere diffimulation de votre part 
» me prouveroit une ingratitude qui me ra- 
» viroit fans retour la feule efpérance de 
» bonheur que le ciel m'ait laiflée. » A ces 
mots, Charles trop attendri pour pouvoir 
me répondre, faifit ma main & la ferra for- 
tement dans les fiennes; il trembloit, j'étois 
moi- même vivement ému... Nous fümes 
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un moment fans parler ; enfin, Charles pre- 
nant la parole. .. Pai pu craindre, dit-il, 
de vous avouer une folie... mais pourriez- 
vous me croire capable de diffimuler avec 
vous ?...—— Cependant j'ai dû vous en accu- 
fer plus d’une fois. . . Mais, quoi qu'il en foit , 
vous aimez, vous avez livré votre ame à la 
paffion la pius criminelle; & quels combats 
avez- vous rendu pour vous en garantir OU 
pour en triompher ? ...— En ne cherchant 
jamais l’objet qui l'a fait naître, en l’évitant 
même. ..— Mais vous la rencontrez par- 
tout. .. [l cft vrai que jufqu’ici vous avez 
reçu fes avances avec affez de réferve... — 
Ses avances ! ... Que dites- vous? De qui 
donc voulez- vous parler? ..., — Mais ide 
madame de Valcé... À ces mots, l’éron- 
nement & le dédain fe peignirent également 
fur le vifage de Charles. Madame de Valcé ! 
s'écria- t-4l; qui moi, j’aimeroisune per- 
fonne fi méprifable !... Ah, ceflez de vous 
abufer; le fentiment que j'éprouve eft plus 
excufable , mais il n’en eft que plus dange- 
reux. .. — Eh, quel eft donc l’objet qui 
l'infpire ?... Quoi! feroit- ce madame d'O£ 
talis? ... À Cette queftion, il rougit en bail- 
fant les yeux; & par cer aveu tacite, 1l me 
caufa un étonnemer: que vous partagerez fans 
doute; j'éprouvai en même tems une joie fe~ 
crete que J'eus de la peine à Cacher. Après un 
affez long filence : enfin, rcpris-je, quelle eft 
votre efpérance?...— Je n'en ai aucune. 
=- Si vous croyez cela, mon fils, vous-vous 
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abufez vous- même , on n’aime point fans ef- 
pérance. Je conçois bien que la réputation 
de madame d'Oftalis vous effraye un peu» 
mais vous vous flattez confufément qu'une 
paffion véritable, une conftance à toute épreu- 
ve , ne trouvent point de rigueur éternelle; 
fur - tout lorfqu’on poffede les agrémens que 
vous avez. ... — Non, non, j'eftime trop 
madame d’Oftalis. . . — Eh bien , êtes-vous 
fermement décidé à ne jamais lui parler de 
votre paffion? Formez - vous de borne - foi le 
projet de la lui laiffer ignorer toujours ? ... 
Non fans doute , au contraire, dans le fond 
de votre ame, vous avez peut être fixé le mo- 
ment où vous lui ferez connoître vos fenti- 
mens , & vous penfez qu’elle vous tiendra 
compte de la difcrétion qui vous les aura fait 
cacher fi long - tems; mais cette prétendue 
difcrétion n’eft qu'une politique adroite, 
qu'un piege de plus que vous lui préparez 
pour la mieux furprendre un jour : voilà 
quelles font les chimeres qui vous féduifent. 
Ah, Charles ! feriez- vous affez malheureux 
pour ne pas croire à la vertu En a A 
je crois celle de madame d'Oitañs aufi fo- 
lide que fincere. . . — Pourquoi voulez vous 
donc effayer de la corrompre?.,.— Je vou- 
drois feulement qu’elle me plaiguit. . . — 
Vaine erreur ! ... Vous vous déguifez à vous- 
même vos propres intentions : defcendez au 
fond de votre cœur, examinez-lebien, vous fe- 
rez effrayé de fäfiruation.. Je mai plus qu'une 
réflexion à vous offrir ; fi madame d'Oftalis , 
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comme je n’en doute pas, eft véritablement 
vertueufe , le fol efpoir que vous nourriffez, 
ne pourra que vous rendre malheureux : fi au 
contraire elle doit fa réputation plutôt aux 
circonftances qu'à fes principes, vous par- 
viendrez peut - être à la lui ravir; mais dans 
cette fuppofition, pouvez - vous envifager , 
fans frémir, l’abîime affreux dans lequel vous 
l'entraîneriez ? Songez combien elle eft heu- 
reufe , admirée de tout ce qui la connoît, 
chérie d’un mari vertueux & d’une famille 
dont elle fait la gloire & le bonheur... Pou- 
vez- vous concevoir le cruel deffein de lui en- 
leverà jamais une félicité fi pure ?... Vous 
l'aimez éperduement ; eh bien, s’il eft vrai, 
refpeëtez donc fes devoirs, fa réputation, 
fon bonheur; triomphez duge pafion infen- 
fée , qui ne pourroit que vous rendre ridicule 
fi elle étoit connue. — Ridicule ! ... Peut- 
on l'être en aimant la perfonne la plus digne 
d’être adorée?....—— En ofant paroître 
amoureux d'elle , vous laifferiez voir une té- 
mérité qu'aucun homme encore n’a mon- 
trée. .. D'ailleurs , réfléchiflez donc à la dif 
proportion d'âge qui fe trouve entre vous & 
madame d'Oftalis; elle a vingt-fix ans, & 
vous n'êtes que dans votre dix -neuvieme an- 
née ; elle eft mere de famille, & je ne puis 
encore fonger à vous marier : Cette idée feule 
devroit vous faire fentir l’extravagance d’un 
attachement dont la railon vous guérira bien- 
tôt. fi vous le voulez fincérement, Cette con- 
verfation finit par des proteitations réitérées 
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de la part de Charles, de fuivre tous me$ 
confeils avec une exactitude fcrupuleufe. À 
ne vous rien cacher, ma chere fille, je ne puis 
être férieufement effrayé d’un penchant dont 
l'objet eft li eftimable , la difproportion d'âge 
s’oppofe néceffairement à fa durée. Ma- 
dame d'Oftalis eft encore dans tour éclat de 
fa beauté ; mais dans quatre ou cinq ans, elle 
ne fera plus comptée parmi les jeunes per- 
fonnes. Ah , fi nous ne nous abufions point 
dans nos efpérances,avant ce tems un fenti- 
ment plus heureux pourroit remplir le cœur 
de Charles !... En effet, d’après la connoif- 
fance que j'ai du caractere de madame d’Ai- 
mane , je ne doute pas qu’elle mait penfé plus 
d’une fois à Charles, & je fuis bien für que 
l'éducation , la çonduite & les qualités per- 
fonnelles ferolè#+ les principales confidéra- 
tions qui détermineront fon choix. S'il eft 
vrai qu’elle ait déjà quelques vues , je fuis per- 
fuadé qu’une des chofes qui pourroit le plus 
nous nuire , feroit l’idée que votre fils éprouve 
une paffion véritable pour une femme de la 
tournure de madame de Valcé ; ainfi, je crois 
qu'il eft effentiel de la tirer d’erreur à cet 
égard, & à l'infu de Charles , de lui avouer 
la vérité. Si la charmante Adele avoit feu'e- 
ment deux ans de plus, Charles connoîtroit 
“bientôt l’inconftance ; il a été très - frappé de 
la figure & de la grace d’Adele , & il me fe- 
roit bien facile de difpoier fon cœur à lai- 
mer... Ah ! fi mes yeux, avant de fe fermer 
pour jamais , pouvoient voir Cette union 
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defirée , malgré tous les maux que j'ai fouf- 
ferts, je defcendrois au tombeau fatisfait de 
ma deftinée. Adieu , ma chere fille , je parle- 
rai demain à madame d’Almane, & je vous 
rendrai compte de cet entretien. 


L Ex CENR EX. XV. 


Le comte de Rofeyille au baron. 


Şe foufcrirai fans peine, mor cher baron, à 
tout ce que vous dites en faveur des femmes : 
je crois qu’on pourroit citer plus d’une mere en 
état d'élever fon fils aufi bien , & peut - être 
mieux , que le meilleur pere ou le plus habile 
inftiruteur. Qui de nous peut fe flatter de les 
égaler en délicateffe , en fineffe, tandis qu’elles 
peuvent s'élever aux qualités qui doivent nous 
caraétérifer, le courage & la grandeur d'ame? 
Je penfe comme vous, que l'éducation qu'elles 
n’auront pas ou dirigée ou perfeétionnée, ne 
fera point entiérement finie, mais ce prin- 
cipe n’eft rigoureufement vrai qu’à l'égard des 
particuliers ; & voici fans doute une des dif- 
férences les plus frappantes qu’on puiffe re- 
-marquer dans les deux plans d'éducation d’un 
particulier, (quelle que {foit l'élévation de 
fon rang), & d'un prince fait pour régner. H 
eft important au bonheur de votre fils qu'il 
ait, en général, une opinion avantageufe des 
femmes; c’elt fur - tout le défir de leur plaire 
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qui le fera paroître aimable; ce font leurs 
fufirages qui rendront fon exiftence vérita- 
blement agréable dans la fociéié, & qui le 
retiendront dans la bonne compagnie. La 
femme que vous lui choifirez fera certaine- 
ment digne de fa tendreife ; il faut donc qu'il 
ait pour elle un fentiment profond d’eftime & 
{ne confiance entiere; mais un prince, fait 
pour regner, neft pas né pour vivre dans ce 
guon appelle le grand monde : les femmes 
pe peuvent contribuer aux fuccès qu'il doit 
defirer ; fa gloire X fa félicité dépendent uni- 
quement de l’eftime du guerrier , du magif- 
trat, du citoyen vertueux, des fuffrages de la 
nation & de Pamour du peuple. L’époufe 
qu’on lui donnera ne fera point choiïfie pour 
fon mérite perfonnel, c’eft la politique feule 
qui, la fera préférer : peut être fera-t- elle 
detée , implacable , impérieufe ; peut - être 
joindra - t-elle à beaucoup d'incapacité le 
vain defir de dominer. Il eft donc important 
que le prince foit décidé d’avance à ne point 
fe laiffer gouverner par elle. Au refte , je ne 
prétends point infpirer à mon éleve du mé- 
pris pour les femmes en général, mais je 
veux qu'il fache s'en défier, & qu’il foit con- 
vaincu d’une vérité dont je fuis perfuadé moi- 
même , C’eft qu’on doit toujours les tenir 
éloignées des grandes affaires : elles peuvent 
nous égaler par la raifon , mais bien rarement 
par la prudence. Moins fenfibles qu’elles, 
lorfque nous avons paffé la premiere jeunefle , 
nous fommes à l’abri de ces émotions fubites 
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& violentes que les femmes éprouvent fi fa 
cilement, & qui, manifeftées trop fouvene 
par des évanouifflemens , d’affreufes convul- 
fions , peuvent découvrir en un inftant le plus 
important fecret. La foiblefle de leur confi- 
tution , la mobilité de leurs traits, l’expref- 
fion de leurs yeux, la rougeur involontaire 
que la moindre fürprife excite en elles, la dé- 
licatefle même de leur teint qui rend cette 
rougeur plus vifible & plus marquée, tout 
enfin concourt à rendre leurs premiers mou- 
vemens indifcrets. En un mot, il me femble 
que la nature ne les a pas mieux formées 
pour être dépolitaires d’un fecret d'état , que 
pour commander des armées. Je fais qu’on a 
vu des femmes gagner des batailles, & regner 
avec autant d'éclat que les plus grands rois ; 
mais aufli je ne parle qu’en général, & j'ad- 
mets volontiers des exceptions dont l’hiftoire 
même de nos jours pourra fournir plus d'un 
exemple. 

L'abbé Duguet , dans fon Inftitution d'un 
prince , porte, des femmes, un jugement in- 
finiment plus {évere que le mien, & je trouve 
même que le portrait qu’il fait d'elles n’eft 
qu’une fatyre injurieufe, beaucoup moins 
fondée für la vérité, qu’infpirée par l’humeur. 
Ce portrait aufi long que peu galant, finit 
ainfi : 

«a Infenfiblement la cour où elles ont du 
» pouvoir dépénere en une Cour pleine d’a- 
» mufemens, de plaifirs , d'occupations fri- 
p voles; le luxe , le jeu, lamour & toutes les 
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» fuites de ces paffions y régnent. La ville 
» imite bientôt la cour , & la province fuit 
» bientôt ces pernicieux exemples. Ainlis 
» toute la nation, pleine autrefois de cou- 
» rage, Samollit & devient efféminée, & 
» lamour du plaifir & de largent y fuccede 
» à celui de la vertu. HH eit donc réceffaire , 
» pour écarter toute faveur, toute brigue, 
» toute vénalité, tout intérêt, toute paflion, 
» de n’accorder aux femmes aucune part au 
» gouvernement : elles feront modeftes & 
» pleines de raifon quand elles feront con- 
» duites; mais elles rempliront de corrup- 
» tion la cour & l’érar , fi elles deviennent 
» maitres. » 

Vous me demanderez fans doute comment 
je m'y prendrai pour préferver mon éleve de 
leur féduétion. Je ne me flatte pas de le ga- 
rantir des traits de lamour ; mais fi cette paf- 
fion dangereufe peut l'égarer quelquefois, du 
mcias je fnis bien für qu’elle ne le maîtrifera 
jamais. Ileft, ainfi que moi , bien perfuacdé 
que les femmes ne peuvent avoir la prudence 
des hommes : il confervera toute fa vie, cette 
idée que j'ai gravée dans fa tête, non- feule- 
ment par des raifonnemens , mais par toutes 
les preuves que j'ai pu raffembler. J'ai fu lui 
infpirer deux fuets de défiance, au lieu d’un; 
je ne me fuis pas contenté de lui dire que les 
femmes'en général, font légeres, indifcret- 
tes, qu’elles aiment à parler, à fe vanter ce 
la confiance qu'on leur témoigne, j'ai ajouté : 
il en et cependant auxquelles on ne peu 
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reprocher ces défauts, maïs elles font feti- 
mes, & par conféquent fujettes à toutes les 
émotions indifcrettes que produifent toujours 
en elles l'étonnement, la frayeur , la douleur 
& la joie ; elles ne divulguent point les fecrets 
qu'on leur confie, mais elles les trahiffent in = 
volontairement : ainfi, quoique la caufe foit 
différente , l'effet eft toujours le même. De 
femblables difcours répétés , depuis la plus 
tendre enfance , ne peuvent manquer de pro- 
duire de profondes impreffons ; fur-tout lorf- 
qu'ils font appuyés par des exemples , & ceux 
de cegenre ne font pas rares à la cour. Il 
vient d'arriver ici un événement qui nous a 
fourni plus d’une utile réflexion fur ce fujer. 
Une femme de la cour également diftinguée 
par fa conduite & par fa beauté, dînoit chez 
le comte de * * * avec cinquante perfonnes s 
fon mari arrive au moment où l’on alloit fe 
mettre à table, & conte tout haut que le 
baron de L* * * vient de fe caffer la jambe 
en tombant de cheval : comme il achevoit le 
récit, il jette les yeux fur fa femme, & il la 
voit pälir, changer de vifage , & enfin s’éva- 
nouir. Cette fatale imprudence d’un cœur 
trop fenfible, ravit à cette malheureufe femme 
fa réputation , l’eftime & l’amitié de fon ma. 
ri, & toute la tranquillité de fa vie. Plufieurs 
perfonnes prétendent qu’elle eft innocente, 
& que le fecret qu'elle a trahi étoit ignoré de 
l'objet même d’une fi violente paffion. Cette 
aventure a vivement frappé le prince, & l’a 
confirmé plus que jamais dans l'opinion que 
je lui ai donnée des femmes. 


( 152) 

Nous avons eu à cette occafion une longtié 
converfation fur Pamour. C’eft une bien dan- 
gereufe paflion, me dit le prince : oui, ré- 
pondis-je , pour les caraëteres foibles ; c’eft 
pourquoi elle a plus d’empire fur les fem- 
mes. — Elle a plus d’empire für les femmes ? 
s— Certainement, car elles Jui facrifient fou- 
vent l'honneur: & l’homine le moins délicat 
ne balancera point à facrifier l'amour à fon 
honneur. — Mais pour nous, cette alterna- 
tive eft bien rare. — Pas autant que vous le 
croyez; moi, par exemple , je me fuis trouvé 
dans cette fituation. .. — Ah, contez - mot 
cela... — J'étois amoureux d’une jeune per- 
fonne charmante. .. =— Etoit- elle blonde 
ou brune ? ... — Elle avoit des cheveux châ- 
tain clair... — Un beau teint, une belle 
taille?...— Oui, elle étoit parfaitement 
belle. Nous étions libres tous deux, nous 
nous aimions : nos parens approuvéfent nos 
fentimens mutuels , & fixent le jour qui doit 
nous unir pour jamais. Je fervois alors dans 
la marine; la guerre fe déclare : au même 
moment je vole à Verfailles , je follicite un 
commandement; on me l'accorde, mais à 
condition que je partirai fans délai, c’eft-à- 
dire , le lendemain. C'étoit me demander un 
cruel facrifice ; il falloit différer de quatre ou 
cing mois un mariage auquel j'attachois le 
bonheur de ma vie; il falloit partir; m’em- 
barquer ; & laiffer celle que j'aimois , livrée 
aux plus mortelles alarmes. . . Cependant je 
ne balançai point ; j’acceptai le commande- 
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ment, & je promis de partir à la poiäte dis 
jour. — Et vites - vous votre maîtrefle ? ==» 
Il fallut bien lui annoncer cette terrible nou- 
velle. Elle employa vainement , pour me rete- 
nir, les prieres, les pleurs, les convulfions ; 
les évanouiffemens ; je la quittai, je partis; 
& je m'embarquai. — Et que devint - elle 
après votre départ ? — Elle fe confola, & à 
mon retour je la trouvai mariée. — Je ne 
m'attendois pas à ce dénouement. — Si vous 
étiez plus âgé, il vous furprendroit moins. 
— Au refte, votre action ne m'étonne point. 
— Elle eft en effet très- fimple... — Je fuis 
bien fûr que je ne balancerai jamais entre 
Famour & mon devoir... — D'ailleurs, Pa- 
mour reft pas un fentiment fait pour vous... 
— Comment ? — À moins d’être infenfé, 
on ne s’y livre que lorfqu’on peut fe flatter 
d'obtenir un retour fincere... — Eh bien? a 
— Eh bien, dans le rang où vous êtes, qui 
vous aflurera que l'ambition ne fera pas le 
motif fecret des préférences qu’on vous té- 
moignera ? — Cette idée feroit bien cruelle. 
Je dois donc renoncer aufi à l’efpoir d’avoir 
des amis? — Oh ! cela eft tout différent : 
c’eft par des actions vertueufes, par des fer- 
vices réels , qu’un homme vous témoipnera 
fon attachement. De telles preuves doivent 
obtenir votre confiance & votre eftime, tan- 
dis qu’une femme , excepté celle qui fera vo 
tre époufe, ne pourra vous montrer fa ten- 
dreffe qu'en fe rendant méprifable , même à 
vos propres yeux. Si quelqu'un, dépolitaire 
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d'un fecret; vous le révéloit en vous difant 
qu’il ne peut vous rien cacher, qu’il ne fait 
. cette trahifon que par tendrefle pour vous; 
cette prétendue preuve d’affeétion vous tou- 
cheroit- elle ? vous perfuaderoit. elle que vous 
êtes véritablement aimé? Non fans doute; 
parce que la perfonne qui fe déshonore ne 
mérite nulle confiance : l’aétion même qu’elle 
regarde comme un témoignage de fon ami- 
tié ne fert qu'a la rendre fufpeéte. . . =— Ce- 
pendant il y a des hommes qui fe croyent 
téellement aimés par des femmes qui ne font 
point eflimables. .. — Affurément. Quand 
une femme renonce à fa réputation, au re- 
pos, à l'honneur, pour un particulier, on 
doir croire en effet que c’eft la paffion feule 
qui l’égare ; mais vous ; monfeigneur , pour- 
rez - vous avoir cette certitude ?..,--- Et fi 
un prince étoit aimé d’une femme défintéref- 
fée qui parût dédaigner la fortune, les hon- 
neurs ?.,.-— Et qui lui répondra que cette 
femme ne foit pas, au fond du cœur, auffi 
ambitieufe qu’elle femble modérée ? En fup- 
pofant même qu’elle perfévérät dans cette 
conduite , le prince pourroit toujours douter 
de fa tendrefle, car on a vu quelquefois des 
perfonnes capables de méprifer largent X de 
dédaigner des places ; quoiqu’en même tems 
elles fuent cependant très- fenfibles à Pef- 

ece de confidération que peuvent donner le 
crédit & la faveur. Je vous dirai bien plus « 
très - fouvent le même prince qui n’a jamais 
infpiré de paion, s’il eût été particulier, 


( 165 ) 
auroit peut -être eu beaucoup de fuccès dans 
ce genre... — Mais pourquoi cela, car en- 
fin le rang où je fuis ne fait rien à ma per- 
fonne! --- Oui, mais il fait beaucoup fur 
l'imagination , X l'imagination feule produit 
& nourrit Pamour. Ce fentiment impérieux 
& fragile veut de l'égalité ; il ne peut S’ac- 
corder avec l'ambition, & lamant de qui 
l'on attend, ou de qui l’on reçoit une grande 
fortune , ne doit jamais fe flatter d’infpirer 
une grande pañion. Tout cela eft vrai, Je le 
fens. Mais pourtant nous avons vu dans l'hif- 
toire, que beaucoup de princes d'un grand 
mérite ont aimé paflionnément. . . --- Ils euf- 
fent été plus grands, s’ils avoient fu fe garan- 
tir des féductions de lamour ; mais vous avez 
dû voir aufi que rarement les maftreffes de 
ces princes ont pu parvenir à les gouverner, 
& même à obtenir d’eux les fecrets de l’état. 
--- Oh, les fecrets de l’état ! il faudroit qu’un 
prince fût infenfé pour les confier à une fem- 
me.. . --- Sans doute, car une femme , outre 
Je peu de prudence dont elle eft capable, 
n'entend rien aux affaires : un prince ne donne 
fa confiance à un homme qu’après avoir 
éprouvé fa capacité, fon intelligence ; & 
comment connoître celles d’une femme, 
puifqu'on ne peut l'employer ni dans les 
confeils , ni dans les négociations ? . .-- Eft- 
il poffible qu’il y ait eu des princes affez dé- 
pourvus de réflexion pour confulter des fem- 
mes fur des affaires importantes !...--- Tel 
eft l'excès d’ayeuglement où peut conduire 
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Yamour, lorfqu’on a la foibleffe de s’y livrer ; 
jugez donc s’il eft néceffaire qu’un prince fa- 
che y rélifter toujours ? 

Cette converfation, mon cher baron, doit 
fatisfaire votre curiofité, & répond mieux à 
vos queftions que tous les détails que je pour- 
rois vous faire : enfin, elle vous fait connoi- 
tre parfaitement qu'elles font les idées & les 
opinions que je veux donner à mon jeune 
prince , & fur les femmes & fur l'amour. 


L.E Te ER Es XX Vol 


M. d'Aimeri à madame de Valmont. 


E NFIN, J'ai eu un entretien particulier 
avec madame d’Alimane, je lui ai tout avoué, 
& je men applaudis : elle m'a dit fans détour 
qu’elle étoit enchantée que Charles fe mon- 
trât plus fenfible aux charmes de la modeftie 
& des talens, qu'aux féduétions de la co- 
quetterie : elle wa parlé de lui avec un air 
d'intérêt & même d'amitié qui me confirme 
dans mes cfpérances : elle étoit d’avis que 
j'exigeafle de Charles le facrifice abfolu de fa 
pañion, c'eft à dire, qu'il partit fur le-champ 
avec moi fans revoir madame d'Oftalis, & 
que nous ne revinffions à Paris que dans un 
an. Mais ce parti m’ayant femblé trop rigou- 
reux, nous fommes convenus que je parle- 
rois fortement à Charles , & que je l’engage- 
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sois à éviter madame d'Oftalis autant qu'il 
feroit poffible. Le jour même de cette con- 
verfation , J'ai mené Charles à un bal d’après 
dîner , Adele y étoit; mon petit fils ne l’avoit 
jamais vu danfer, & il m’a paru charmé de 
fa grace ; il l'a entendu chanter aujourd’hui , 
il l'a vu deffiner, & il m'a dit ce foir qu’il 
étoit perfuadé qu'Adele auroit un jour tous 
les talens , tous les agrémens & toutes les 
vertus de madame d’Oftalis. Au refte, ma- 
dame de Valcé perfévere toujours dans fes 
projets, elle fe conduit même à cet égard 
d'une maniere fi imprudente, que tout le 
monde eft convaincu que Charles a remplacé 
M. de Creni, car on ne fuppofe pas qu'un 
jeune homme de dix-huit ans puiffe réfifter à 
de fembliables avances. Dimanche dernier, 
nous foupâmes chez madame d’Almane, où 
nous rencontrâmes , pour la premiere fois 
depuis trois femaines, madame d'Oftalis. 
Charles ne put cacher fon trouble, & trouva 
le moyen de fe placer à table à côté d'elle ; 
jétois trop loin de Charles pour pouvoir 
l'obferver ; mais après le fouper , je remarquai 
fur fon vifage une imprefion de triftefle qui 
m'alarma ; je lui en demandai la caufe silme 
ferra la main fans pouvoir me répondre, & 
je vis que fes yeux étoient remplis de larmes. 
Inquiet autant que furpris , Je cherchai un 
prétexte pour m'en aller, & je Pemmenai 
fur- le- champ. Quand nous fûmes feuls, il 
ceffa de fe contraindre, & donna un libre 
cours à fes pleurs ; je le preflois vainement 
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če m'expliquer le fujet d’un chagrin fi violent 
je n’en pouvois arracher que des mots entre- 
coupés; enfin, s'étant un peu calmé : je fuis 
me dit-il, le plus malheureux de tous les 
hommes , j'ai manqué à mes réfolurions, à 
mes promefles. . . Madame d'Oftalis me mé- 
prife, X je fuis indigne de vos bontés. . . --- 
Mais que vous eft- il donc arrivé?... — J'ai 
parlé, j'ai déclaré, ou du moins j'ai fait con- 
noître des fentimens que j'avois promis de 
cacher toujours. . .-- Quoi! vous avez ofé 
déclarer à madame d'Oftalis ?...--- Enivré 
du plaifir de la revoir, de me trouver à côté 
d'elle , pai tout oublié jufqu’à la crainte de 
lui déplaire ; je ne fais moi - même ce que je 
Jui ai dit, mais je ne me rappelle que trop le 
regard qu'elle a jeté fur moi... ce regard qui 
montroit un mépris fi froid, une fierté fi dé- 
daigneufe !. .. Et qui m'impofoit un filence 
fi ablolu !.., Cet aveu de Charles m’affligea 
beaucoup, je fentis que madame d’Oftalis 
ne manqueroit pas d’inftruiré madame d'Al- 
mane de tout ce détail, & je réfolus d’aller 
lui en parler moi - même. En effet, le lende- 
main j'eus à ce fujet une converfation avec 
elle. Ma confiance parut la toucher, & après 
m'en avoir remercié : VOUS voyez, me dit- 
elle, que j’avois quelque raifon en vous con- 
feillant de partir fans délai, les grands partis 
font toujours les plus fûrs ; vous euffiez dé- 
terminé le chevalier de Valmont au facrifice 
entier de fa pañfion; vous n'avez point exigé 
de lui ce que vous étiez en droit d'en atten- 

dre, 
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de, & vous n’en avez rien obtenus; vous 
avez.augmenté fa foibleife en la ménageant, 
vous auriez accrû fa force en paroiffant y 
compter. Ces réflexioris de madame d’AI- 
mane m'ont fait beaucoup d’impreffon ; mais 
à préfent il n’eft plus tems de partir; Charles 
n’y confentiroit qu'avec défefpoir : dails 
leurs , l'amour l’occupe bien moins main- 
tenant que le defir de regagner l’'eftime de ma- 
dame d’Oftalis ; il {fent qu'il n'y peut par- 
venir qu’en la fuyant de bonne - foi, & en 
lui perfuadant qu'il veut fincerement fe gué- 
rir d’un fentiment qu’elle condamne & qui 
loffenfe. Ainfi , je ne vois nul inconvénient à 
refter à Paris jufqu’au mois de mai : au refte, 
ma chere fille, fi je change de deflein, vous 
en ferez inftruite auffi-tôt, & je ne quitterai 
Paris que pour vous aller retrouver. 


Qu NE à | 
BEL TRE. XXV IL 
Madame d Almane à madame de Valmont: 


Se peut-il, madame, que vous me deman< 
diez férieufement fi Adele fe trouve chez moi 
les foirs , à l'heure où je reçois des vifites ? 
Pouvez - vous vous figurer ma petite Adele 
au milieu d’un cercle, affife triftement für le 
bord de fa chaife, écoutant une converfation 
bien découfue, bien frivole, & faifant elle- 
même tous les petits complimens d'ufage ?. sẹ 
Tome IL, g 
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Non, non, madame, Adele eft une char? 
mante enfant, mais elle n’eft encore qu’une 
enfant, & elle ne verra le monde que lorf- 
qu'elle fera en état d’obferver par fes yeux, 
& de réfléchir delle- même. Pai une nou- 
velle hiftoire à vous fournir, madame, qui 
peut entrer dans le recueil que vous-faites de 
toutes Les épreuves fubies par Adele. Ce 
cours d'expérience artificielle ne finira que 
dans deux ans ; lorfqu’Adele aura quatorze 
ans X demi, les événemens commenceront à 
naître naturellement, je ne ferai plus obligée 
de les créer. 

Mais revenons au récit de mon épreuve 
d'avant -hier : il faut vous dire que depuis 
quatre mois, Adele reçoit chaque mois deux 
louis pour fes menus plaifirs, Et fur lefquels 
elle ck aufi obligée de s'entretenir d’épin- 
gles, de poudre , de pommade, de fouliers, 
de gants & de papier à écrire. Le premier 
mois, les deux louis ont été dépenfés en trois 
jours en fuperfluités, & Adele fut obligée de 

orter des fouliers percés & des gants fales; 
elle a fenti qu'il étoit néceffaire d’avoir plus 
d'ordre & d'économie , elle écrit exactement 
fa dépenfe, & elle a déjà appris à la régler 
fur fon revenu, Avant - hier à midi, J'étois 
prête à fortir pour aller chez un ébénifte 
acheter quelques meubles dont j'avois be- 
foin, lorfqu’Adele, entrant dans mon cabinet, 
me demanda en grace de la mener chez le 
marchand ; j'ai, me dit-elle, un peu d’argent 
de refte de mon mois, & je voudrois faire 
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emplette dune petite table ; j'y confens, ré- 
pondis je, d'autant mieux que je defire que 
vous commenciez à connoître le prix de tou- 
tes les chofes que vous ferez obligée d'acheter 
un jour ,ce qui ne peut s’apprendre qu’en 
allant quelquefois chez des marchands. Nous 
partons , nous arrivons dans une belle bouti- 
que; Adele demande des tables, & on lui en 
préfente une charmante renfermant un pupi- 
tre, un écritoire, mais malheureufement elle 
coûte vingt-fept francs , & Adele n’en pof- 
fede que douze : cela eft fächeux , lui dis je 
tout bas ; fi vous n’aviez pas dépenfé dix-huit 
francs, le mois paffé, en découpures , en cof- 
fres de paille, étuis de bergamotes , enfin, 
en babioles que vous avez déjà perdues ou 
caffées , vous auriez pu acheter cette jolie 
table. Adele foupire, je la laiffe réfléchir à 
cet accident, je fais mes emplettes, enfuite 
je l'appelle, & nous partons. Quand nous 
fommes en voiture , je m'apperçois qu'Adele 
tient {ous fon bras une groffe caffette de bois 
de rofe : comment, dis- je, vous avez acheté 
cela?...--- Oui, maman. --- Et combien ? 
-- Mes douze francs. --- Maïs c’éroit une 
table que vous defiriez? -- Oui, mais Je n’en 
ai point trouvé de jolies pour le prix que j'y 
pouvois mettre. --- Er à caufe de cela, vous 
achetez une chofe dont vous ne vous fouciez 
pas, & dont vous n'avez nul befoin?... 
N'eût-il pas été plus fage de garder vos 
douze francs pour vous aider à complietter la 
fomme qu'il vous faut pour avoir une table 
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pareille à celle que vous venez de voir? --- 
Cela eft vrai, j'ai eu tort. -- D'ailleurs , on re 
dois jamais , pour fatisfuire une fantaifie, fe 
dépouiller entiérement de fon argent, il peut 
furvenir une circonftance qui le faffe regret- 
ter. --- Mais je toucherai mon mois dans 
trois jours. . .-— [l feroit très - poffible que 
d'ici là, vous defiraffiez avoir de l'argent. Le 
lendemain de cette converfation , un laquais 
entre dans la chambre d’Adele, & lui remet 
une lettre à fon adree, en lui difant qu’une 
pauvre femme bien pâle & bien mal vêtue 
vient de l’apporter. Adele furprife donne cette 
lettre à mifs Bridget, qui l’ouvre au même 
inftant, & lit tout haut ce qui fuir: 
« MADEMOISELLE , j'implore votre com= 
» pafon, j'ai fept enfars que je viens de 
» laifier dans un grenier prêts à expirer de 
» mifere; fachant combien madame votre 
» mere eft charitable , je venois lui deman- 
» der un fecours ; mais en apprenant qu’elle 
» n'étoit point encore éveillée, je m’adrefle 
» à vous; je vous écris dâ#s votre cuifine, 
» où je vois du feu pour la premiere fois de- 
» puis huit Jours. Mais hélas, mes pauvres 
» enfans périffent peut-être en cet inftant de 
» froid & de faim !.., Au nom du ciel pre- 
« nez pitié d'eux ! » 
MARIANNE , femme DURAND. 
Ah, grand Dieu ! s'écrie Adele, fondante 
en larmes , que ferai - je?.., Comment! ma- 
demoifelle , repris mifs Bridget, pouvez - vous 
héfiter à donner à cette malheureufe femme 
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l'argent néceffaire pour lui avoir du pain 
Eavoyez - lui un écu , ce fecours lui tuffira 
pour aujourd'hui, & certainement vous ne 
doutez pas que madarne votre mere ne la tire 
entiérement d’un état fi digne de compaf- 
fion. . . Un écu, répondit Adele en fanglo- 
tant, un écu ! Je ne lai pas! ... Ah, mes 
douze francs, fi je les avois ! ... Maudite 
cailette !... Oh, mil Bridget ! je vous en 
conjure, ma chere mifs Bridget , prêrez moi 


douze francs, , . --- Que ditez- vous, made- 
moilfelle ? Quoi ! vous n’avez rien gardé de 
votre mois?... --- Ah, prêtez- moi douze 


francs ! .. . --- Je ne le puis, madame votre 
mere m'a défendu expreflément de vous ja- 
mais prêter de l'argent. . . Oh, Dieu, Dieu! 
& cette pauvre femme !...-.- Soyez tran- 
quille, elle fera fecourue... Moi, je ne dé- 
penfe point tout mon argent en bagatelles, 
je mwai pas befoin de voir les infortunés pour 
fonger à eux, & pour les plaindre : en ache- 
vant ces mots, mils Bridget fort précipitam- 
ment, & laifle Adele pénétrée de confufion 
& de remords. Un inftant après, mademoi- 
felle Viétoire entre dans la chambre d’Adele : 
Oh , mademoifelle, s'écrie- t-elle , ne pleu- 
rez plus fur le malheur de cette pauvre fem- 
me, elle eft maintenant bien heureufe; le 
louis que mifs Bridget lui a donné vient de 
la rendre à la vie. Oh, combien vous feriez 
attendrie, fi vous pouviez voir fa jojel... 
Elle s'eft jetée aux genoux de mifs Bridget! 
Eile et d’une reconnoïffance ! ... Ah, ma- 
H iij 
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demoifelle; quelle bonne a@ion vous ‘venez 
de faire !...-- Moiï!... Que voulez - vous 
dire ?...--- Ce louis que vous avez chargé 
mif Bridget de lui donner... -- Mifs Brid- 
get a dit?...--: Que c’étoit de votre part. 
O ciel, reprit Adele, je ne dois pas foufrir.… 
Suivez - moi, mademoifelle Vié&toire. En 
achevant ces paroles, Adele fe leve, prend fa 
caffette de bois de rofe , & prie mademoifelle 
Viétoire de la conduire auprès de la pauvre 
femme. Adele arrive dans la cuifine , elle y 
trouve tous les domeftiques, & voit au mi- 
lieu deux mifs Bridget à côté de la pauvre 
femme : cette derniere, en entendant nom- 
mer Adele, s’avance & fe précipite à fes 
pieds en pleurant. Adele, baignée de larmes, 
la releve & lui dit: « Je mai point été aflez 
» heureufe pour pouvoir vous donner le fe- 
» cours que vous avez reçu ; vous le devez 
p entiérement à mif Bridget ; mais acceptez 
» cette cailette, vendez-la demain, afin qu’au 
» moins je puiffe me flatter de vous avoir été 
» utile en quelque chofe. » La femme re- 
fufant de prendre la calfette : O débarraflez- 
m'en, ajouta Adele, c’eft elle qui eft caufe 
que je n'ai pu vous fecourir ; que je ne la 
voie jamais. Après cette action, Adele re- 
monta chez elle beaucoup moins mécontente 
d’elle - même ; un moment après, mifs Brid- 
get vint la retrouver, & lui dit que la femme 
étoit partie dans un fiacre avec Brunel, qui 
s'étoit chargé de la reconduire. Adele de- 
manda pourquoi Brunel l'avoit fuivie. C'eft 
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que je veux favoir , répondit mifs Bridget, 
fi tout ce qu’elle a dit eft conforme à la 
vérité. Je n'ai pu refufer ce fecours à une 
perfonne qui paroifloit auffi infortunée; mais, 
en général, je ne donne l’aumône qu'après 
avoir pris les informations qu’exigent la pru- 
dence & même l'humanité bien entendue; 
car, pour être en état de foulager, autant 
qu'on le peut les vrais pauvres , il faut tâcher 
de n'être pas la dupe des pareffleux & des 
fripons. À mon réveil Adele & mifs Bridget 
defcendent chez moi , & la premiere les lar- 
mes aux yeux, me conte cette hiftoire : 
comme fon cœur lui faifoit faire toutes les 
réflexions qu’une femblable aventure petit 
infpirer , je ne men permis pas une feule ; 
une remontrance inutile eft aufi révoltaure 
qu'ennuieufe , & fouvent elle feche tout - è- 
coup les pleurs du repentir le plus fincere. Je 
me contentai de plaindre Adele : que vous 
avez dû fouffrir, lui dis-je, pauvre petite , 
quelle cruelle matinée! . . Ah, reprit Adele, 
cette peine fi fenfible , je ne l’éprouverai ja- 
mais, je fuis guérie pour la vie des fantai- 
fies qui peuvent caufer de femblables cha- 
grins, & priver du bonheur dont mifs Brid- 
get à joui ce matin... --- Ecoutez - moi A 
Adele, je veux qu’en rien vous ne foyez cx- 
trême , avant de former un projet, conful- 
tez toujours la raifon ; & la raifon n’exige 
pas le facrifice total de vos fantaifies, elle fe 
borne à vous demander que vous ne les fatif- 
fafMez pas toutes : la po: a vertu 
iy 
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fi belle, eft bonne & même néceffaire en 
toutes chofes ; nous abufons de nos facultés 
dès que nous en jouiflons dans toute leur 
étendue. Si vous marchez autant que vous 
pouvez marcher, vous ferez excédée de laf- 
fitude ; de même , fi vous employez en fuper- 
fluités tout le fuperflu que la fortune vous 
donne, vous manquez de modération, & 
vous perdez la fatisfaétion , le bonheur qu’on 
ne peut goûter fans elle. Ainfi, vous devez 
donc d’abord par humanité , & pour l’inté- 
rêt même de vos plaifirs ( 1), ne pas céder 
à toutes vos fantaifies , & donner du moins 
aux malheureux la moitié de votre fuperflu. 
--- Mais comment favoir précifément quelle 
eft la fomme qui forme fon fuperflu ? --- 
Rien reft plus aifé. Vous recevez deux louis le 
premier de chaque mois ; n’achetez que ce 
qui vous eft abfolument néceffaire : & à moins 
d’une occafion femblable à celle de ce ma- 
tin, gardez le refte de votre argent jufqu’au 
dernier jour du mois ; alors cette fomme qui 
fera votre fuperflu, vous la partagerez en 
deux parties égales, l’une pour les pauvres., 
& l'autre pour vos fantaifies. --- Mais vous, 
maman, vous donnez tout votre fuperflu aux 
pauvres, je ne me rappelle pas de vous avoir 
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on 


(1) Montaigne a dit, en parlant de la vertu : € C’eft 
» la mere nourrice des plaïfirs humains ; les rendant 
» juftes , elle les rend sûrs & purs; les modérant , elle 
» les tient en haleine & en appétit; retranchant ceux 
» qu'elle refufe, elle nous aiguife envers ceux qu’elle 
» nous laifle. » 
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m une fan'aïfie, --- Dans quelques années ; 
vous en aurez moins ; à MON âge, VOUS n’en 
aurez plus. Vous avez quitté les joujoux de 
l'enfance , vous vous amufez maintenant de 
ceux de la jeunefle, vous ne vous foucierez 
plus un jour des porcelaines, des magots, 
des Jolies petites tables, comme vous ne vous 
fouciez plus des poupées; on fe dégoûte d'une 
belle maifon , d’un beau jardin , d’une parure 
de diamans , des grandeurs, d’un trône, de 
tout enfin, excepté du plaifir de faire du 
bien. ..-. Oui, les rois, les reines , les em- 
pereurs, dans tous les tems , ont abdiqué , & 
M. de Lagaraye , par exemple, fe trouve tous 
les jours plus heureux dans l’état qu’il a em- 
braffé. -- Sans doute, car il y a une telle 
douceur à faire le bonheur des autres, que 
l'homme qui, feulement pendant fix mois, 
feroit véritablement bienfaifant, le feroit pour 
le refte de fa vie. -- Quoique je ne fois qu'un 
enfant, je fens cela. .. Ah, maman, dés-à- 
préfent je veux donner aux pauvres tout mon 
fuperflu. --- Non, vous n’en êtes point en- 
core digne , bornez - vous à ce que nous avons 
dit; je defire au contraire que, pendant quel- 
ques années encore, vous vous amufiez à 
faire un amas de toutes ces jolies bagatelles 
qui vous tentent , afin que vous Connoifliez 

lus tôt combien facilement on s’en dégoûte... 
--- Mais fürement ; par exemple, je wache- 
terai jamais de caffette de bois de rofe, je les 
ai prifes dans une averfion.. , -. Et les pe 
tites tables de vingt- fept francs? di Vingt- 
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fept francs ! Ah, fi je les avois de fuperfu; 
je les enverrois à la pauvre bonne femme ! 

Le foir même, Adele , en fe couchant, vit 
auprès de fon lit la charmante table qu'elle 
avoit marchandée chez l'ébénifte ; après avoir 
témoigné fa joie : ceci, dit-elle, doit m'in- 
terdire les fantaifies pour trois mois ; ainfi , 
pendant ce tems , je ne partagerai poinrmon 
fupertlu en deux parties égales ; il fera tout 
entier pour les pauvres. Vous concevez, ma- 
dame, liune femblsble réfolution formée 
de premier mouvement, t qui, j'en fuis 
{ûre , fera fidélement exécutée, doit me 
payer de mon attention. 

Je ne vous parie point du chevalier de 
Valmont, car il m'a dit hier qu’il vous écri- 
roit ce matin; ainfi, je me contenterai de 
vous dire qu’il paffe fa vie chez moi, qu'il 
ne paroît pas s’y ennuyer, & que je l'aime à 
préfent, non pour vous , madame , mais bien 
véritablement pour lui- même. 


ET. T REMOTE 
Madame de Germeuil à madame de Valcé, 


Àn, ma chere amie, quel trifte hiver je 
viens de païler ! Et quand je penfe que mon 
exil durera peut- être encore un an, je vous 
avoue que la tête me tourne. .. Vivre à fol- 
xante lieues de Paris, eft- ce vivre?... En- 
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fermée dans un vieux château avec nne bellei 
mere qui me détefte, & qui eft aufi en- 
nuyeufe que dévote, {ourde , aigre & gron- 
deufe ; ajoutez à cela Ze fupplice des voifins y 
des hommes d’une tournure !... des femmes 
mifes !.., & un ton, des manieres!... La 
plus fupportable de toutes appelle fon mari , 
mon ami, devant tout le monde ; jugez des 
autres : d’ailleurs, les divertiffemens à la mode 
ici, font la promenade à pied, la pêche, la 
lecture & le /oto ; vous voyez comme ils me 
conviennent, & fi je dois mamufer: aufi je 
fuis d’un changement, d’une maigreur. .. Si 
Pon veut me forcer à pafler encore ici lhi- 
ver prochain, je vous déclare qu'il n’y apoint 
d’exrrémités auxquelles je ne fois prête à me 
porter. .. Jai fait, ileft vrai, quarante mille 
francs de dettes en deux ans ; mais n’ai-je pas 
apporté cinquante mille livres de rentes à 
M. de Germeuil; & lui-même n’a-t-il pas 
perdu au jeu plus de cinq cent mille francs ? 
Croit- il avoir feul le droit de fe ruiner ?.., 
Il vient d’avoir tout- à - l'heure un procédé 
avec moi qui met le comble à mon reffenti- 
ment. Je me fuis avifée de lui écrire pour lui 
mander que je defirois qu'il retirät ma fille 
du couvent , & qu’il me l’envoyät , 1l m'a ré- 
pondu fans détour que je devois renoncer à 
cette fantailie ; que fa fille étoit beaucoup 
mieux élevée dans un couvent qu’elle ne pour- 
roit l'être fous mes yeux ; en un mot, il m'a 
refufé nettement. Vous favez que naturelle- 
ment je n'aime pas les enfans; d’ailleurs, une 
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etite fille de fix ans ne pourroit pas m'être 
d’une grande reflource ; ainfi, ce refus me 
touche foiblement quant à l’objet, mais vous 
conviendrez que le motif en ett bien cho- 
quant. . . Je vois d’après cela, que non - feu- 
lement je ne difpoferai jamais de ma fille, 
mais qu’il ne me fera même pas permis de 
préfider à fon éducation ; auff , je parie qu’à 
quinze ans, elle ne faura ni entrer dans une 
chambre, ni s'habiller de bonne grace, ni 
pofer une fleur fur fa tête, car il eft impof- 
fible qu'un homme puifle élever une jeune 

perfonne , X lui tenir lieu de mere. 
Croiriez- vous, mon cœur, qu'il y a plus 
de trois mois que je n’ai entendu parler d'une 
certaine perfonne ; il eft cependant caufe , en 
grande partie, de l’efclavage où l’on me re- 
tient... Ah, fi j'avois pu prévoir !. .. Vous 
me défendez de revenir fur le paffé. .. À quoi 
donc penferai - je ? Le préfent m'’eft infuppor- 
table , je mofe envifager lavenir , je m'al 
même jamais conçu quel plaifir on trouvoit 
à s'y tranfporter ; il renferme deux maux dont 
la feule idée me glace, la vieilleffe & la mort... 
La vieillefle fur- tout, quelle horrible cho- 
fe !.. Figurez - vous feulement ce que c’eft 
que d’avoir quarante ans, & d’être grand- 
mere !... Vous voyez, ma chere amie, les 
jolies penfées que m'infpire la folirude ; je 
vous affure que fi cela dure , je mourrai de 
la confomption. Adieu , mon cœur ; mandez- 
moi de grace fi les lévites font toujours à la 
mode , & fi l’on porte encore des culs; dans 
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ce cas, je vous prierois de men envoyer 
deux. 


CT a) 
HE TATI RPE SKIK TEN 
Madame de Valcé à madame de Germeuil. 


UE je vous plains , ma chere amie , & 
que je fuis vivement affectée de votre fitua- 
tion !..., Mais , imaginer que vous pafferez 
peut - être encore l’hiver prochain à foixante 
lieues de moi... c'eft une idée que je ne puis 
fixer. Vous me manquez à chaque inftant du 
jour; & fur tout depuis trois mois, J éprouve 
une fucceffion de contrariétés, à laquelle je fens 
qu'il ne m'’eft pas poffible de réfifter. Madame 
d'Almane eft ici, c'eft tout vous dire; vous 
croyez bien qu'elle diéte à ma mere au moins 
cinq ou fix fermons par jour , qu’il faut avoir 
Ja patience d'écouter , le tout pour m’engager 
à prendre les manieres & la tournure de ma- 
dame d’Oftalis. Si l’on trouve ce modele fi 
parfait, que ne m'’élevoit - on comme elle ?... 
Madame d'Oftalis & moi, nous fommes ce 
guon nous a faites; elle eft bien prudente, 
bien raifonnable ; je fuis bien étourdie , bien 
légere; elle fait s'occuper, peindre , jouer de 
la harpe ; je fais danfer ; nous avons égale- 
ment profité l’une & l’autre de l'exemple, 
des foins, & de l'éducation qu’on nous a don- 
nés. Malgré mon averfiompour les fermons , 
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je pourrois me foumettre à les recevoir avee 
douceur , fi l’on avoit le droit d'en faire... 
Mais je veux qu’on foit jufte & conféquent s 
& tout prédicateur qui n'aura pas ces deux 
qualités , ne me convertira jamais. Par exent- 
ple, l’autre jour ma mere vient dans ma cham- 
bre , eile trouve für ma table deux volumes 
de comédies un peu gaies; & là- deffus, 
«petite remontrance d’une demi- heure , éloge 
trés - éloquent de la décence , de la modeftie y 
du goût des bienféances, &c. Xc. Enfin , ce 
difcours ne feroit peut - être pas encore fini, 
fi, tout - à - coup, je n’eufle dit très - naïve- 
ment : ” Il eft vrai que ces comédies font 
» affez libres, mais j'ai cru qu’il n’y avoit pas 
» plus de mal à les lire qu’à les voir jouer. » 
Or, il faut que vous fachiez, pour fentir tout 
le fel de cette réponfe, que ces mêmes pieces 
ont été jouées plufieurs foischez M. de Biézac, 
il y a quelques années , X que ma mere fut à 
toutes les repréfentations de ce Spectacle. Je 
tiens cette petite anecdote de madame de Ger- 
yille, & je ne puis douter de fa vérité , car 
ma mere me comprit dans l’inftant ; elle rou- 
git à l'excès , fe mit en colere , & me quitta 
furieufe: enfin, elle prendra fa revanche avec 
ma fœur , elle en fera Un prodige; en atten- 
dant, c'eft bien la plus infipide petite créa- 
ture que vous ayez Jamais vue. À propos de 
prodige & de perfection ; il nous eft arrivé ici 
un jeune homme qui tourne la tête à tout le 
monde, il s'appelle le chevalier de Valmont: 
madame d'Almane le protege beaucoup ; &, 
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sil avoit plus de fortune , je croirois même 
qu’elle a des vues fur lui relativement à fa fille: 
au refte , il eft véritablement d’une fort jolie 
tournure, mais il a le plus trifte grand - pere, 
Je plus ennuyeux! ... D'ailleurs ,un pédant, 
un favant , un dévôt, un philofophe, enfin 
un perfonnage auff déplacé dans le monde; 
qu’ileft gênant pour fon petit - fiis qu’il veille, 
qu’il obfede , & dont il eft l'ombre. Pour re- 
yenir au chevalier de Valmont, on prétend 
qu’il eft amoureux de moi ; j'en ferois fâchée, 
il m'intérefle , & je ne voudrois pas lui inf- 
pirer un fentiment dont mon cœur n’eft plus 
fufceptible. .. Je ne perdrai plus cette paix fi 
douce que j'ai fù retrouver enfin après tant 
d’agitations... [left vrai que s’il faut éprou- 
ver une fois dans fa vie une grande pañfion, 
mon tribut neft pas encore payé, car vous 
favez combien je m’abufai moi - même. . .. 
Ah, fi j'aimois véritablement , ce feroit avec 
excès, je le fens. .. Mais je ne veux point 
aimer ;au moindre mouvement de préférence, 
je fuirai , j'irai vous trouver, vous confier ma 
foibleile, vous men ferez triompher. .. S'il 
eft des préfervatifs contre l'amour, l'amitié 
feule peut les donner. Adieu, mon cœur. Ab, 
que n'êtes - vous ici ! que votre abfence peut- 
être me coûtera cher ! 
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LEBTE P REXX: 
Madame d'Almane à madame de Valmont. 


Our , madame, l'aventure de la pauvre 
femme a eu des fuites , nous avons appris {on 
hiftoire, X nous favons qu’elle avoit dit l'exacte 
vérité ; qu’elle a lept enfans ; qu'elle eit dans 
la plus grande mifere ; qu’elle étoit autrefois 
marchande de mode ; que les crédits immenfes 
qu’elle faifoit à un nombre infini de jeunes 
perfonnes , l'ont forcée à faire banqueroute ; 
qu’enfin elle s’eft dépouillée de tout ce qu’elle 
poflédoit pour faire honneur à fes affaires, 
&c. Ce récit, fait par mifs Bridget qui ve- 
noit de chez la femme, a vivement ému Adele ; 
mais , a - t elle dit, toutes ces jeunes per- 
fonnes qui prenoient à crédit ont fini par 
payer. . . Point du tout, répondit mifs Brid- 
get , la plus grande partie fe trouva dans lim- 
poffibilité de s'acquitter. . . .— Mais coni- 
ment cela?...— Un marchand qui vend à 
crédit fait avec raifon payer plus cher , parce 
qu'il veut retirer l'intérêt de largent qu'on 
lui retient ; une femme qui achete de certe 
maniere n’a pas le droit de marchander , & 
communément même elle prend la marchan- 
dife fans s'informer du prix ; ce qui fait qu’au 
bout d’un an ou deux, n'ayant fouvent que fix 
ou fept mille francs de penfion, elle fe trouve 


(385 ) 


pour quinze ou vingt de mémoires... Par. 
conféquent elle ne peut payer. .. — Le mari < 
de la femme eft obligé de payer les mémoires, Za fait a 

3 


mais il les fait réduire, il obtient de longs 
termes ;& pendant tout ce tems , le pauvre 
marchand, prefté par fes propres créanciers ; 
& ne pouvant raffembler fes fonds , fe trouve 
bientôt ruiné. ..— Il eft cependant affreux 
pour une femme d’être la caufe d’un fembla- 
ble événement !..— Tenez ; vous connoif- 
fiez madame de Germeuil ?..--- Oui, elle 
eft en province ;... Et pourtant fon mari eft 
ici, cela m'a paru fingulier. . .-- C’eft qu’elle 
eft brouillée avec ce mari, & pour avoir fait 
des dettes énormes, parce qu'elle ne payoit 
rien.--- Mais comment peut- on être extrava- 
gante à cet excès ?...--- Quand on man- 
que de juftice & de réflexion ; quand on s’ac- 
coutume à céder follement à toutes fes fan- 
taifies ; quand on a la fotte & folle préten- 
tion d'effacer toutes les femmes par la re- 
cherche & l'élégance de fa parure : avec une 
telle maniere de penfer , on ades mémoires 
extravagans chez fa marchande de modes , on 
eft fripponnée, volée , on fe ruine, on fe 
déshonore ; & pour quelques pieces d'étoffes, 
des plumes , des fleurs, de la gaze & des ru- 
bans , on perd la confiance de fon mari, la 
douceur de fon intérieur , & Peftime du pu- 
blic.--- Ah ,jufte ciel, queleffrayant tableau ! 
Eh, comment peut- on être tentée pour des 
chofes fi frivoles , de s'engager dans de tels 
malheurs ? ,.. Pour moi, la feule crainte de 
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contribuer à la banqueroute d'un pauvre mat- 
chand, fuffroit pour men préferver. 

Ainfi , le danger des mémoires, l'obligation 
d'apprendre à réfifter à fes fantaifies , la né- 
ceffité d’être économe , fi l’on veut être bien- 
faifante , voilà des idées à jamais gravées dans 
l'efprit & dans le cœur d’Adele. 

M. d’Aimeri vous a mandé , madame , que 
le mariage projeté entre la petite Conftance 
& Théodore , weft point un myftere dans la 
fociéré de madame de Limours. En effet, mal- 
gré toutes fes réfolutions à cet égard , mada- 
me de Limours en parle ouvertement. La ma- 
niere feule dont elle careffe Théodore , & 
dont elle le regarde , pourroit faire pénétrer 
facilement ce fecret qu’elle m’avoit tant pro- 
mis de garder. Ce qui me fait le plus de pei- 
ne, c’eft qu’elle a eu l’indifcrétion de le con- 
fier à fa fille même , un enfant de onze ans ?.. 
Madame de Limours , honteufe de cette foi- 
blefle, veut en vain me la nier, je ne la pé- 
netre que trop par le penchant extraordinaire 
que Conitance témoigne déja pour Théo- 
dore : elle ne le voit jamais paroître fans rou- 
gir à l'excès ; elle ne lui parle qu'avec une 
voix baffe, X prefque toujours tremblantes 
& s’il s'éloigne , ou s’il eft abfent, elle eft 
trifte , diftraire & rêveufe, C’eft ainfi que fon 
jeune cœur eft déja troublé par un fentiment 
dangereux dont elle devroit ignorer jufqu’au 
nom! Si, par une confidence imprudente, 
l'on n’eût pas exalté (a tête & enflammé fon 
imagination , elle jouiroit de l’aimable & 
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douce tranquillité faite furtout pour fon âge, 
& elle verroit Théodore fans le remarquer 
plus qu'un autre. Hélas ! qui fait juiqu'à quel 
excès cette indifcrétion de madame de Li- 
mours peut la rendre malheureufe! ... Adieu, 
madame , dans un mois j'aurai le plaifir de 
vous revoir ; mais malheureufement je ne 
refterai que bien peu de tems avec vous, car 
M. d’Almane veut abfolument que nous foyons 
rendus à Toulon vers les derniers jours d’avril, 


Eee 
LE SES CLR ES EN NX Kol 
M. de Lagaraye à Porphire. 


Qvo: ! Porphire , après un grand fuccès, 
yous êtes étonné de vous trouver des enne- 
mis , X d’avoir perdu lami fùr lequel vous 
comptiez le plus? . . . Mais cette furprife fait 
honneurà ton ame ; va, conferve toujours les 
nobles fentimens qui la produifent. O , puif- 
fent les années & la trifte expérience de l’âge 
mûr , ne teravir jamais entiérement cet éton- 
nement profond que t’infpirent l'envie, la mau- 
vaife foi , l’injuftice & la méchanceté !.... 
Sois , s’il le favt , victime de la haine; qu'im- 
porte , fi, même lorfqu’elle t’accablera , tu ne 
peux concevoir les fureurs qu’elle caufe?.…., 
Si jamais tu vois en noir l’efpece humaine, 
cefle décrire , laiffe - là tes travaux , il faut 
aimer les hommes pour être capable de les 
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fnftruire & de les éclairer ; & ce fentimeñt 
füblime donne aux ouvrages qu’il produit un 
droit certain à l’immortalité. Pourquoi mé- 
priferois - tu les rivaux qui t'envient , les en- 
nemis qui te perfécutent ? Parce qu'ils font 
méchans?... Orgueilieux ! Es - tu bien für 
d’être né plus vertueux qu'eux ?... Et fi 
l'éducation les a corrompus, s’ils n’ont jamais 
entendu la voix perfualive de l’amitié fidele; 
dis - moi, faut - t- il les hair ou les plaindret.:. 
Et toi , penfes - tu ne devoir qu’à la nature 
les qualités que tu poffedes ?... Irgrat jeune 
homme , aurois - tu déja perdu le fonvenir 
des jours heureux de ton enfance? .., Ah, 
mon fils, rappelle toi l’école de Lagaraye , & 
tu feras plus modefte & plus indulgént ! Dix 
brochures anonymes déchirent votre ouvrage, 
& cherchent à ridiculifer votre perfonne; 
quelques journaliftes s’amufent & s’égayent 
en vous perfifflant bien lourdement , fembla- 
bles à certains conteurs de profeffion, qui 
feuls peuvent rire des hiftoires infipides , ufées 
& rebattues qu’ils répandent dans la fociété. 
Eh, quoi donc! prétendez vous à l'empire 
univerfel ? C’eft trop de vouloir à la fois plaire 
aux gens d’efprit & aux fots; choififfez , car 
vous ne réunirez jamais en votre faveur ces 
différens fuñfrages .. . Si vous ne méprifez pas 
toutes ces pettes attaques, vous les multi< 
plierez, vous leur donnerez de l'importance , 
& vous montrerez une foibleffe indigne de 
votre caractere. Imirez M. **** ; il donna au 
public un ouvrage utile, & par conféquent 
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eftimable ; M. de V... fit de cet ouvrage une 
critique très-injuite & très- mal fondée, 
mais également foirituelle & plaifante : un 
ami de l’auteur critiqué , allant le voir un ma- 
tin , l'entendit rire tout feul dans fon cabinet; 
Vami furpris s'arrêta à la porte, il vit M. **** 
lifant une brochure , & de tems en tems s’é- 
criant , en éclatant de rire : Ah , Le drôle de 
corps ymon Dieu, qu'il eft gai! ... &c. Cette 
brochure fi plaifante , c étoit la fatyre faite par 
M. de V... L'homme qui rit dafi bonne 
foi de la critique de fon propre ouvrage, n’a 
certainement pas une aime commune ; il eft 
vrai qu’il eftdifficile que les critiques d’aujour- 
d'hui puiffent produire de femblables effets, 
Du moins ne répondez jamais à celles qu’on 
fera contre vous , excepté cependant fi l’on 
attaquoit les principes moraux de vos Auvra- 
ges , alors feulement vous devez vous défendre 
{implement , avec nobleffe, fans ironie & fans 
aigreur. Mais gardez - vous bien , mon cher 
Porphire , de confondre parmi des fatyres 
remplies de partialité, les critiques vérita- 
blement fondées ; celles - là n’ont jamais le 
ton iafultant du perfifflage & de la moquerie. 
Diétées par la raifon , le goût & la vérité, 
elles vous éclaireront , vous enfeigneront les 
moyens de perfeétionner vos Ouvrages, & 
vous devez les lire , non - feulement fans hu- 
meur, mais avec reconnoiïffance. Comme on 
fe trompe facilement dans fa propre caufe, 
envoyez- mai toutes les critiques qu'on a faites 
ge votre ouvrage , je les lirai avec attention, 
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& je vous dirai fincérement ce que j'en penfe: 
quand un ami ne feroit bon qu'à rendre un 
tel fervice, un homme de lettres feroit bien 
de s'en attacher un ; heureux celui que Por- 
gueil n’empêcha jamais de confulter l'amitié, 
& de fuivre les confeils falutaires qu’elle feule 
peut avoir le courage de donner ! 


EE ee NE pme = 
LETTRE XXXII. 


La baronne à madame de Valmont. 


Ve pars demain , madame , je m'’arrêterai à 
D... jufqu’au fept , maïs j'aurai certainement 
le plaifir de vous embraffer avant dix jours. 
Madame de Limours eft moins affectée de 
mon départ que vous ne l’imaginez, parce 
qu’elle part elle - même pour quatre mois , 
elle fuit M, de Limours qui commande cette 
année ea ****; & faifant un voyage à qua- 
tre - vingt lieues de Paris , pour la premiere 
foïs de fa vie, elle eft fi occupée des prépara- 
tifs de {on départ, qu’elle n’a guere le tems 
de fonger au mien. Le chevalier de Valmont 
eft venu me faire fes adieux cet après midi. 
Jla ferré bien fortement la main qu'il ma 
baifée, & il seft fauvé de ma chambre fans 
pouvoir dire une feule parole. C’eft un char- 
mant enfant > quel dommage s’il fe gâtoit L.e 
Vous n'imaginez fûrement pas à quel point 
j'en ferois affligée. Adieu , madame , j’efpere 
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qüe vous voudrez bien me donner à diner le 
quatorze ou le quinze. 


DUB TTR E XX X IL I. 


La méme À la vicomteffe. 


D'’Antibes, ce premier mai. 


WW ous fommes arrivées à Antibes hier , ma 
chere amie, & peut - être n’en partirons nous 
pas demain, car les vents font abfolument 
contraires. Adele a commencé hier à s’appri- 
voifer avec les précipices ; nous fûmes fept 
heures & demie en route pour faire les douze 
lieues de Fréjus à Antibes, parce que les che- 
mins font également mauvais & dangereux : 
la montagne d’Eftrel, ( 1 }entr’autres, eft vé- 
ritablement effrayante par les précipices qui 
la bordent. J'ai vu plulieurs fois Adele s'é- 
tonner & pâlir, & me regarder fixement , 
comme pour m'interroger fur le danger ; elle 
auroit bien voulu que j'eufle découvert fa 
frayeur , mais elle n’ofoit me lavouer; j'ai 
toujours feint de ne remarquer aucuns de fes 
mouvemens > & même par quelques difcours 
indireds, j'ai fu ( fans qu’elle pût m'en fup- 
pofer le deffein ) lui infpirer le defir de diffi- 
ns 


(1) Cette montagne eft d’une longueur extraordi- 
naire , elle a quatre lieues : elle offre ,en plufieurs en- 
droits , des points de vue admirables, 
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tuler la peur qu’elle éprouvoit;.le foin de la 
cacher’ caufe une diftraétion qui‘en diminue 
l'excès ; aufi peu-"à-peu Aï‘ele”s’eft - elle 
temile, & elle a fini par avoir un aflez bon 
maintien. Au refte , elle eft toujours enchan- 
tée de voyager ; tout ce qu’elle voit l’étonne 
& la charme ; & rien, pour elle , eft com- 
parable au plaifir d'écrire fon journal ; fi elle 
n'acquiert pas un peu plus de précifion , ce 
journal aura au moins trente ou quarante 
volumes. Elle a déja écrit huit pages fur An- 
tibes, il eft vrai qu'il y en a quatre qui ne 
contiennent qu’une nomenclature des fleurs 
& des plantes qui fe trouvent aux environs 
d'Antibes , car nous avons fait ce matin une 
longue promenade , & Adele a été bien frap- 
pée de voir des champs remplis de fleurs , de 
romarin , de thym , de marjoleine , de buif- 
fon d’althæa , de myrthe , de jafmin jaune, 
de chevre - feuille, &c: 

Vous me demandez la maniere dont nous 
voyageons, la voici : nous fommes dans cette 
grande voiture que vous me connoiflez , M. 
d’Almare, mifs Bridget , Dainville, mes en- 
fans & moi; nous avons une voiture de fuite 
dans laquelle font mes femmes & Brunel ; 
nous nous arrêtons toujours quatre heures 
pour dîner & donner à nos enfans plufieurs 
leçons. Adele écrit & define ; pendant ce 
tems J’accorde fa harpe , enfüite elle en joue 
une heure. En voiture, nous tâchons que la 
converfation ne foit pas fans fruit pour eux : 
set art d'inftruire les jeunes gens , fans qu'ils 

s'en 
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s’en doutent, en caufant familiérement avec 
eux, ce grand moyen fi négligé dans les édu- 
cations communes , eft peut - être le plus effi- 
cace & le plus utile de tous. Pourquoi voyons- 
nous tant de gens qui, nés avec de Pefprit, 
ne favent cependant ni caufer , ni écouter les 
autres? C’eft qu'on les a mis de trop bonne 
heure dans le monde. Une jeune perfonne de 
quatorze ou quinze ans n’entend parler dans 
un cercle que de chofes frivoles qui ne laif- 
fent rien dans fa tête , ou qui n’y peuvent faire, 
naître que des idées fauiles X dangereuies. 
Si la converfation tombe fur des fujets in 
téreflans & folides , on la traitera d'une ma- 
niere à laquelle l'intelligence de quatorze ans 
ne peut atteindre ; alors cette jeune perfonne 
s’ennuyera mortellement, elle prendra & con- 
fervera l’habitude de ne point écouter, X 
toute converfation füuivie lui paroîtra tou- 
jours une froide & lourde diifertation ; elle 
les évitera foigneufement , ou, pour mieux 
dire , la diftraction & l’indolence qu’elle y 
porteroit, fufhroient pour l'empêcher de s’y 
mêler ou même de la comprendre. Faites lire 
à une jeune perfonne des livres au- deffus de 
fon intelligence, & elle n’aimera jamais la 
leéture ; faites - lui écouter fouvent des entre- 
tiens de gens raifonnables qui cauferont pour 
leur propre plaifir, & non pour elle, & jamais 
elle n’aimera la converfation ; & voilà cepen- 
dant la route que fuivent les meres les plus fpi- 
rituelles & les inftituteurs les plus habiles! 
pour revenir à nos occupations en voiture, 
Tome IL 
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nous contons beaucoup d’hiftoires, quelque“ 
fois nousrécitons des vers , nous faifons quel- 
ques réflexions fur la poétie, nous critiquons 
les vers que nous avons déclamés, nous par- 
lons alternativement anglois, italien, fran- 
çois, & puis nous avons chacun un livres 
nous lifons tous à différentes reprifes deux ou 
trois heures par jour ; nous nous rendons 
compte mutuellement de ce que nous avons 
lu, ce qui produit de nouveaux fujets de 
converfation. 

À préfent, ma chere amie, que j'ai répondu 
à toutes vos queftions , parlons de madame 
de Valcé, & parlons- en avec détail. Tout 
ce que vous me dites relativement à elle, 
m'afilige , &, je vous l'avoue , m'indigne au 
dernier point. Elle ef? au défefpoir de quitter 
Paris pour quatre mois , parce qu'elle y laiffe 
fes amis & fa fociété; elle a vingt ans , elle 
part avec fon mari & pour fuivre fon pere & 
fa mere ; elle pleure , X elle eft au défefpoir 
de quitter fes amis & fa fociété ! Eh devroit- 
elle avoir une autre fociété que la vôtre? ... 
"Tout le mal vient de madame de Germeuil, 
de cette premiere amie contre laquelle je me 
déclarai fi vivement dès le commencement de 
cette liaifon, Madame de Valcé ne manqua 
pas d'adopter Zes amis & la fociété de fon 
amie intime , & tout - à- coup dix ou douze 
étrangers S'introduifirent chez vous , & vous 
en/everent les préférences , la confiance & le 
cœur rle votre fille ! Je vois fans ceffe madame 
de Valcé recevoir fans vous fes amies à dé- 
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jener, & aller feule fouper chez elles; figu- 
rez- vous ce qui fe palle dans ces comités 
dangereux : foyez bien fûre qu'on y cherche 
tous les moyens d’éloigner madame de Valcé 
de fes plus importans devoirs, celui d'aimer 
fon mari & de révérer fa mere; là, elle fe 
plaît, parce qu’elle eft approuvée, louée & 
admirée ; on y tourne en ridicule toute autre 
fociété , & certainement on n'y épargne pas 
la vôtre, compofée en général de gens fages 
& d’un âge mûr. Ces plaifanteries , cette li- 
berté, s’établiifent fous le nom de la con- 
fiance & de l'amitié qui permettent de tout 
dire, & de cette manicre on en vient facile- 
ment au point de traiter de préjugés les cho- 
fes les plus refpcétables, & quelquefois 
même les plus facrées. 

Je crois qu’il vaut mieux s’adrefer à lef- 
prit de madame de Valcé qu’à fon cœur; je 
vous confeille de l’obferver avec foin, & à la 
premiere occafion de mécontentement qu’elle 
vous fournira, de lui parler avec la plus 
grande fermeté, & quand vous partirez de 
****, de l'emmener pour fix mois dans votre 
terre ea Anjou, où vous favez bien que M.de 
Limours delire depuis long- tems d'aller paf- 
fer une automne; d’ailleurs, ce voyage peut 
fervir auffi à vous rapprocher de votre mari à 
& certainement il fera très- utile à madame 
de Valcé. Vous la verrez d'abord trifte, ab- 
batue, elle fe croira malheureufe, traitera 
avec dédain les provinciaux qui s’efforceront 
de lui plaire, elle les regardera comme une 
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éfpece particuliere , indigne de juger de fes 
agrémens & de les apprécier, elle trouvera 
qu'elle eft bien à plaindre d’être obligée de 
vivre avec des femmes mi(cs de mauvais goût 
& des hommes qui n’ont pas le ton & les 
manieres de la Cour; mais peu- à-peu ces 
idées s’affoibliront, elle deviendra plus trai- 
table , plus jufte, plus obligeante ; elle pourra 
connoître enfin que l’efbrit & le bon cœur 
font de tous les pays ; que les formes tou- 
jours variées füivant les lieux , font toujours 
frivoles & indifférentes aux yeux de la raifon. 
Rien neft plus fatigant à la longue, que le 
dédain pour celle qui léprouve ; on finit 
bientôt par s’en laffer ; l'orgueil qui le donne 
en devroit auffi corriger , car on n’eft pas 
toujours mécontent fans déplaire, & cette 
réflexion en peut guérir. Enfin, madame de 
Valcé, dans cette folitude, éloignée de tous 
fes amis , livrée entiérement à vous , auroit 
le tems de faire quelques réflexions utiles , 
vous la rameneriez à Paris, corrigée d’une 
partie de fes travers ; elle auroit {rement 
moins de caprices, moins d'humeur; elle fe 
feroit moins d'ennemis ; elle auroit plus de 
réferve & de prudence; & fi elle a réellement 
de l’efprit, elle fentiroit combien il importe- 
roit à fon bonheur de conferver votre amitié, 
& de regagner celle de fon mari. Voilà, ma 
chere amie , le parti que je prendrois à votre 
place : avfi - tôt que vous ferez arrêtée à 
une décilion à cet égard, je vous prie de me 
le mander. Adieu, je vous écrirai de Nice. 
Adreffez-moi toujours vos lettres à Gênes. 
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UE PAPE AUX: LV: 


La méme à la même. ; 
De Nice. 


M 
Nous cheminons lentement , car depuis ma 
derniere lettre nous n’avons fait que quatre 
licues. ( 1 ) Nous avons tous été horriblement 
malades fur mer, excepte M. d’Aimane à 
Dainville. Adele & Théodore fouttroient 
cruellement, mais, ainfi que moi, vomif- 
foient fans ie plaindre ; on avoit mis dans la 
felouque des matelats fur lefquels les mala- 
des s’étoient couchés. Au bout d'une demi- 
heure , M. d’Almane a dit à fon fils que cette 
délivateife étoit ridicule dans un homme , & 
wil vomiroit aufi bien étant aflis que cou- 
ché, Théodore , au même moment, seft 
levé; alors j'en aï fait autant, en difant que 
le courage étoit aufi néceifaire à une femme 
qu'a un homme, & que d’ailleurs, quand il 
nous feroit moins utile, il fufhroit qu'il fût 
une vertu , pour qu’on dût rougir de paroître 
en manquer un moment. À ces mots, la trifte 
Adele s’eft traînée vers moi, & s’eft affife à 
mes côtés. Cette aétion a piqué d’émularion 
Théodore, qui voulant abfolument fürpaffer 
des femmes en courage , s'eft mis à caufer de 


(1) D’Antibes à Nice, m 
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l'air du monde le plus dégagé ; il s’interrom- 
poit fouvent pour vomir, enfuite il repre- 
noit la converfation comme s’il eût été en 
parfaite fanié. M. d'Almane triomphoit, la 
joie pétiloit dans fes yeux qui f mbloient me 
dire : On n'obtiendroit pas cela d'une fem- 
ne. Je me fuis penchée vers l'oreille d’Adele : 
voulez- vous, lui dis-je, prouver à votre 
pere que vous avez tout autant de force que 
‘Théodore? chantons un duo. Adele ma ferré 
la main , & dans l’inftant nous avons chanté 
un peu faux , mais à tue- tête , & avec une 
a ‘mine extrêmement gaie. M. d’Almane eft 
Dire y gue Téenu embraffer fa fille : confervez, mes en- 
fans, a-t-ildit, ce louable defir de vous 

égaler mutuellement en vertus ; une fembla- 

ble émulation ne peut érablir de rivalité en- 

tre vous, Car en vous perfetionnant mutuel- 

lement, elle vous rend tous deux plus dignes 

de notre affcétion & de la tendrefle que vous 

avez l’un pour l’autre. Comme M. d'Almane 

finifloit ces paroles, Théodore eft venu fe 

mettre à genoux devant moi; il a pris une 

main de fa fœur & une des miennes, & les 

uniffant enfemble il les a baifées avec cet air 

ouvert & fenfible que vous lui connoifkz, & 

qui rend tous fes mouvemens fi obligeans & 

fi agréables. Nous fommes toujours décidés 

à aller à Gênes par la Corruche, c’eft à- 

dire , par terre , dans des efpeces de litieres 

portées par des hommes. Ce petit voyage 

fera de quatre ou cinq jours. M. d’Almane 

dit qu’il eft très - intéreffant, tès- peu con- 
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nu, X qu'enfin il achevera entiérement d’a- 
guerrir nos enfans fur les précipices & les 
mauvais gîtes. Nous partons après demain à 
fix heures du matin. Nice eft une tres jolie 
ville, & Pair en eft fi pur & fi bon pour les 
nerfs , que des malades viennent de fort loin 
le refpirer fans faire d’autres remedes ; les 
montagnes qui environnent Nice produifent 
beaucoup de plantes & de fimples. Nous 
avons herborifé hier, & aujourd’hui une par- 
tie de la journée ; Adele a defliné & peint 
plufieurs plantes, entr'antres l'afperge fun- 
rage, atbufte dont le feuillage épineux d’un 
vert d'émeraude , eft charmant par fes for- 
mes & fa délicateñle, Elle vous defiine ce 
petit tableau , que je vous enverrai quand 
nous ferons à Gênes. 


LETTRE XXXV. 


Le baron à M. d'Aimeri. 
De Nice 


Ou , monfieur , la confiance que vous me 
témoignez nvhonore & me touche égale- 
ment, votre franchife doit exciter la mienne, 
& je vais vous répondre fans détour, Le ma- 
riage que madame d'Olcy vous propofe pour 
le chevalier de Valmont, eft trop avanta- 
geux ( relativement à la fortune } pour vous 
laiffer le moindre doute fur ma façon de pen- 
I iy 
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fer; ainfi, je vous avoucrai que vous ne vous 
abuficz point dans vos conjeétures, & qu'il 
eft très- vrai que fi le chevalier de Valmont 
répond à vos foins & aux efpérances qu'il 
donne , madame d’Almane & moi, nous le 
rréférerions à tout autre. Mais je dois vous 
prévenir en même tems que nous voulons que 
ce projet (qui ne peut être que bien vague 
encore ) foit abfolument ignoré de ma fille 5 
ainfi, je vous demande votre parole, de ne 
confier à perfonne , pas même à madame de 
Valmont , aveu que je vous fais; je connois 
votre prudence & votre parfaite difcrétion s 
& je fuis fans inquiétude fur un fecret auquel 
j'attache la plus grande importance. Vous 
fentez qu’un femblable projet, quelque cher 
qu’il puiffe nous être ; dépend entiérement de 
la conduite du chevalier de Valmont. Adele 
n’a que douze ans & demi; madame d’Al- 
mane eft décidée à ne la marier que lorf- 
qu'elle en aura dix - huit; d'ici là, nous 
pourrons juger avec certitude du caraétere & 
des principes du chevalier de Valmont; & 
fi, pendant cet efpace , il ne fait rien qui 
puifle détruire l’opinion que nous avons de 
lui, je fuis bien certain que madame d'Al- 
mane lui donnera fa fille avec tranfport; je 
dis madame d'Almane, car elle feule difpo- 
fera du deftin d'Adele, c'eft un droit que fa 
juftice & ma tendreffe lui affurent égale- 
ment ; fa conduite avec moi , les foins qu’elle 
a confacrés à fes enfans , méritent en effet 
cette preuve de mon eftime & de ma recon- 
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noiffance : d’ailleurs , puis-je mieux travail- 
ler au bonheur de ma fille, qu’en remettant 
fon fort entre les mains d’une mere fi tendre 
& fi éclairée ? Voyez, monfieur, fi cet en- 
gagement conditionnel doit vous faire rejet- 
ter la propofition de madame d’Olcy. Made- 
moifelle de V***,ileft vrai, weft point 
une fille de qualité, mais elle eft beaucoup 
plus riche qu'Adele ne le fera jamais. Ne la 
retufez donc qu'après une mûre réflexion, 
& , de grace, ne vous preflez point de me 
répondre. Je fens , comme vous, toutes les 
inquiétudes que doivent vous caufer pour le 
chevalier de Valmont les deux années qui 
vont s'écouler ; car elles décideront peut-être 
fans retour de ce qu'il fera tout le refte de {a 
vie. Vous ne devez pas juger de l’année pro- 
chaine par l'expérience de l'hiver pañlé. Le 
chevalier n’avoit que dix huit ans ; il trou- 
voit fort fimple d’être encore dans une en- 
tiere dépendance ; il débutoit dans le monde, 
fon défaut d’ufage & fa timidité lui faifoient 
fentir à chaque inftant combien il avoit be- 
foin d’un mentor & d’un guide ; enfin, ilétoit 
amoureux d’une femme auff vertueufe qu'elle 
eft charmante : ainfi, il devoit être infenfible 
à tout le manege que la coquetterie employoit 
pour le féduire. Mais l'hiver prochain sil 
aura un an de plus, il fera familiarifé avec 
le monde, il y verra tous les Jeunes gens de 
fon âge aller feuls & livrés à eux- mêmes - 
jl fera guérit de fa paflion pour madame 
d'Oftalis , car Pamour s'éteint bientôtavee 
lv 
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l'efpérance : alors à combien de dangers ne 
fera - t- il pas expofé? Si vous le quittez, il 
y fuccombera; fi vous le fuivez malgré lui, 
vous ne len préferverez pas mieux; il faut 
que ce foit lui qui vous retienne , qui vous 
defire , qui ne puifle fe pafler de vous ; & 
voilà ce qu'on ne peut obtenir que d'une 
confiance fans borne, & de l’habitude de ne 
s'être jamais quittés. Vous n'avez pas élevé 
le chevalier de Valmont dès fa plus tendre 
enfance ; depuis même qu'il a l'âge de raifon, 
vous vous en êtes féparé quelquefois pour 
plafieurs mois ; vous ne l’avez point accou- 
tumé à penfer quà moins de circonftances 
extraordinaires , vous étiez nés l’un & Pau- 
tre pour être à jamais inféparables ; il ne fe- 
roit donc pas étonnant ( quelque bien né 
qu'il puifle être ) qu’il defirât bientôt une 
dangereufe indépendance ; il faut même s'y 
attendre , il vous échappera ; mais fi fon cœur 
eft bon , il reviendra vons chercher, vous le 
regagnerez facilement, & du moins vous le 
préferverez de ces égaremens que le repentir 
même ne peut ni reparer ni expier. Pañlons- 
lui donc.quelques écarts , pourvu qu'il con- 
ferve de la décence, le goût des mœurs, une 
ame fenfible, & des principes. Vous me de- 
mandez comment VOUS le garantiriez de la 
pafon du jeu ; ila de Pefprit, des connoïf- 
fances , de l'inftruétion ; du moins le défœu- 
grement & l’oiliveté ne lui feront pas faire 
des folies, c’eft beaucoup; mais vous de- 
vez toujours redouter l'eccafion & l'exemple: 
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pour l'arracher à ce danger, je n'ofe vous 
confeiller le moyen que pemploierai avec 
mon fils, parce qu'il peut avoir les plus 
grands inconvéniens , fi votre éleve n’a pas 
de l'empire fur lui- même, & fi vous n'êtes 
pas certain qu’il eft incapable de manquer à 
une réfolution raifonnable férieufement prife. 
Pour moi , quand Théodore entrera dans le 
monde , je lui demanderai fa parole d’hon- 
neur de ne jamais jouer aux jeux de hafard, 
& je ferai für qu’en effet il n’y jouera de fa 
vie. Je compterois beaucoup moins fur fa 
raifon , fi pen exigeois moins, c’eft-à- dire, 
fi je me bornois à lui demander de ne jamais 
jouer gros jeu. Un facrifice abfolu eft plus 
facile à obtenir qu'un demi - facrifice, qui 
ne fouftrait ni aux tentations, ni aux dan- 
gers de l’occafion; car il eft plus aifé de re- 
noncer aux chofes qui plaifent, que d’enufer 
modérément. Mais fi vous n'êtes pas parfai- 
tement für que le chevalier de Valmont ait 
aflez de force pour tenir une femblable pro- 
mefle , ne l’exigez pas de lui, laiffez - le plu- 
tôt s’inftruire & fe corriger à fes dépens par 
l'expérience , que de l’expofer à manquer à 
fa parole. Quand j'aurai reçu votre réponfe 
à cette lettre, je vous ferai part d'un autre 
moyen que vous pourriez fans inconvénient 
employer comme un excellent préfervatif 
contre tous les dangers qui vont environner 
le chevalier de Valmont. Adieu, monfieur, 
permettez - moi de vous recommander en- 
core de ne me répondre hi ii avoir 
vJ 
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bien mûrement réfléchi à la propofition de 
madame d'Olcy. 


As VS esse emmener fe 
E EcTeIEREE XXX VI. 
J À 7 2 
La baronne à la vicomtefe. 


W annis que vous courez les chemins & les 
grandes aventures , que vous traverfez les 
mers , que vous étendez vos idées, que vous 
acquérez de nouvelles connaïifances ; tandis 
que vous couchez dans de mauvais lits, que 
vous mangez des côtelettes bien dures & des 
foupes à l'oignon , moi je végete triftement 
tous les jours au milieu de cinquante perfon- 
nes, ne penfant à rien, ne difant que des 
lieux communs’, faifant des nœuds , ou jouant 
au loto , & paifant trois heures à table. Vous 
favez que j'ai defiré fuivre M. de Limours, 
je m'étois fait de ce voyage une idée déli- 
cieufe ; premiérement, Jimaginois que je re- 
préfenterois en oc d’affez boune grace, & 
la repréfentation ne me déplaîr pas; & puis, 
je me flattois que quatre mols pa fés å quatre- 
vingt lieues de Paris & de madame de Ger- 
ville, pourroient apporter un grand change- 
ment dans mon fort & dans les fentimens de 
M. de Limours. D'ailleurs, emmenant avec 
moi madame de Valcé, j'efpérois encore re- 

rendre dans fon cœur des droits auxquels je 
n'ai pu renoncer fans une extrême douleur ; 
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mais ces efpérances fi douces font abfoliment 
anéanties, J'ai été fort heureufe les quinze 
premiers jours que j'ai paffés ici; j'avois le 
plus grand delir d’y plaire & d’y réuffir ; tous 
les militaires, tous les gentilshhommes des 
environs , toutes les dames de la ville, exal- 
toient à l'envi ma grace , ma poditeffe & mon 
égalité; & M. de Limours lui- même daigna 
plufieurs fois me louer fur la maniere dont je 
faifois les honneurs de fa maifon. J’étois dans 
cette fituation, lorfqu’un beau matin madame 
de Gerville arrive de Paris, fous prétexte de 
voir une de fes tantes établie ici depuis vingt 
ans, & à laquelle, dans tout cet efpace de 
tems, elle n’a peut- être pas écrit quatre let- 
tres. Cette fubite arrivée m'a d’autant plus 
déconcertée , que J'ai appris en même tems 
que madame de Gerville comptoit ne retour- 
ner à Paris que dans deux mois. Elle vient 
réguliérement diner chez moi tous les jours; 
elle donne des bals, des fêtes , elle fait les 
délices de la ville. M. de Limours affiche pu- 
bliquement fes fentimens pour elle, & ma- 
dame de Valcé elle-même lni témoigne la 
plus vive amitié. Tout ce redoublement d’in- 
timité vient fur- tout de ce que madame de 
Gerville a fa perfuader à M. de Limours 
qu'il lui doit le commandement qu'il a ob- 
tenu, & il eft juite de payer, de fon eftime 
& de fa tendrefle, de fi rares talens pour 
l'intrigue. Vous imaginez bien que tout ceci 
a nui beaucoup à mon égalité, à mes graces, 
& même à ma politefe : d'abord, j'ai pris 
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de l'humeur, enfüite j'ai éu l'ambition de: 
me former un parti : Je commerçois à y réuf- 
{ir ; un affez grand nombre de perfonnes pré- 
féroient ma maifon & ma fociété à celle de 
madame de Gerville, quand tout- à- coup je 
me {uis ennuyée de mes partifans, & j'ai fait 
tout ce qu'il talloit pour m'en débarraïier. Je 
{uis maintenant entiérement délaiflée, je ne 
vois du monde qu’à dîner & à fouper, & je 
paile le refte du jour avec ma petite Conf- 
tance , mon unique refflource & ma feule 
confolation. Après avoir éprouvé. beaucoup 
de dépit, de chagrin & d’humeur, je me 
trouve enfin dans une firuation d’eforit allez 
tranquille ; j'ai pris mon parti philofophique- 
ment ; une parfaite indifférence m'a rendu le 
repos & même une forte de gaieté; je fuis 
enchantée de moi- même, de ma réfigna- 
tion, de ma douceur; je devrois être fort à 
plaindre, & je fuis calme & raifonnable l... 
C'’eft une bonne chofe que le dépit, du moins 
pour moi ; il m’agite d’abord, mais enfuite il 
me guérit... Car Je ne puis ni haïr ni me dé- 
{efpérer long- tems. . . Ah ! certainement , fi 
j'étois capable de haine, je haïrois, non ma- 
dame de Gerville, (je ne lui ferois pas -cet 
honneur ) mais M. de Limours! ... N'en par- 
lons plus, le dépit pourroit bien me repren- 
dre fi je m’arrêtois à cette idée. Je vous avoue 
que je m'ennuie ici mortellement, je brûle 
de retourner à Paris, & certainement je 
n'aurai de long - tems la fantaifie de voyager. 
Adieu , ma chere amie; écrivez - moi, par- 
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fez - moi avec détail de tout ce qui vous in- 
térefle , de vos aimables enfans, des lieux 
que vous parcourez, des gens que vous voyez ; 
penfez à moi, aimez: moi toujours : ah, vo- 
tre amitié m'eft fi néceffaire !.... Croyez 
qu'au vrai je fuis plus malheureufe que je ne 
parois l'être, & que vous ne pouvez l'imagi- 
ner. Le fond de mon cœur eft bien trifte & 
bien bleflé !... Adieu, je vous envoie une 
lettre de mon frere pour le baron; & d’après 
votre itinéraire, J'adreffe mon paquet à Nice; 
mandez - moi toujours votre marche avec la 
plus grande exaétitude. 


PREMIERE SX XX V FLE 


Le comte de Rofeville au baron. 


Our, mon cher baron, mon jeune prince à 
confervé pour le comte de Stralzi ce pen- 
chant dont je vous ai parlé, & même, de- 
puis le départ du chevalier de Valmont , cette 
amitié paroît fort augmentée. Le comte de 
Stralzi a été malade, le prince envoyoit fa- 
voir de fes nouvelles dix fois par Jour; & é- 
moignoit la plus grande inquiétude ; un foir 
qu’il m'en parloit avec le ton de l'intérêt le 
plus tendre: je ne croyois pas, lui dis-je, 
que vous l’aimefliez à cet excès... — Il eft 
aimable , je crois qu'il a beaucoup d’arrache- 
ment pour moi, X ainfi il ef tout fimple que 
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j'aie de l'amitié pour lui... Et quelles 
preuves vous a t-il données de fon attache- 
ment ? — Il vient me voir fouvent, il ne me 
flatte jamais !... Etes- vous bien für de 
cela ?... — Oh, très - für... — Il a de lef- 
prit, il fait que vous en avez, que vous êtes 
bien élevé ; ainfi, 1l ne vous loucra pas ou- 
vertement, mais il a une maniere de vous 
écouter, & un certain fourire d'approbation 
dont , à votre place, je me déferois quelque- 
fois; & puis, je me défisrois aufi des élo- 
ges généraux qu’il donne à toutes les quali- 
tés que vous annoncez. — I] faut donc qu’un 
prince ait une défiance continuelle? ...— Il 
faut qu'il craigne d’être trompé, parce qu’une 
nation entiere feroit la viétime de fon aveu: 
glement. I! doit donc n’accorder fa confiance 
& fon amitié qu'a l'homme dont il connoîtra 
parfaitement le caraëtere. — J'ai bonne opi- 
nion du comte de Stralzi, pai de l’inclina- 
tion pour lui ; cependant, fi pavois des fe- 
crets , je ne les lui dirois pas, & je n’aurois 
de confiance en lui que lorfque le tems À les 
circonftances m'auroient fait connoître qu’il 
en eft véritablement digne. — Pourquoi at- 
tendre du tems & du hafard ce que vous pou- 
vez découvrir par vous - même beaucoup plus 
fûrement ? — Comment? — Je vous en four- 
nirai les moyens , fi vous le defirez, & je vous 
les détaillerai dans quelques mois. 

Depuis long - tems J'ar fait fentir au prince 
combien il étoit important qu'il acquit une 
exacte connoiffance de l’état du royaume en 
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général, des provinces en particulier , & 
mêne des perfonnes de mérite qui s’y trou- 
vent, J'ai confeillé au prince d'envoyer le 
jeune Sulback voyager fecrettement dans tou- 
tes les provinces , avec ordre de faire les mé- 
moires les plus détaillés fur l’état de ces pro- 
vinces. Le jeune Sulback doit partir dans huit 
jours, il voyagera fous un nom fuppofé, &t 
dira, en prenant publiquement congé du 
prince , qu'il va pañler fix mois en France ; 
quand il reviendra , j'engagerai le prince à 
propofer le même voyage au comte de Stralzi, 
qui certainement acceptera cette commiffion 
avec d'autant plus de plaifir, qu'il ignorera 
que le baron de Sulback en avoit été chargé 
avant lui. Vous imaginez bien qu’au retour 
du comte, nous confronterons fes mémoires 
avec Ceux du baron de Sulback; nous trou- 
verons fürement peu de rapport dans les re- 
lations des deux voyageurs ; alors, pour con- 
noître quel eft celui des deux qui a le mieux 
vu, & qui a dit la vérité avec le plus d’exac- 
titude, nous ferons, le prince & moi, ce 
même voyage; & le prince verra par fes pro- 
pres yeux auquel de ces deux hommes il doit 
donner fon eftime & fa confiance. Vous 
croyez avec raifon, mon cher baron , que je 
mai rien épargné pour infpirer à mon éleve 
l'averfion des impôts; j'ai commencé par 
émouvoir fa fenfibilité en faveur des pauvres; 
& après lui avoir donné l'humanité X la 
compaffion , je lui donne maintenant les lu- 
mieres fans lefquelles des vertus fi précieufes 
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ne pourroïent ni contribuer à fa gloire, nid 
la félicité de fes peuples. Les circonftances 
préfentes viennent de forcer le miniftre à éta- 
blir un nouvel impôt, mais qui ne tombe en 
aucune maniere fur le peuple ; cependant ce. 
mot #mpôt a produit une fâcheufe impreffion 
für le jeune prince , il mwen a fait part ; je lui 
ai facilement prouvé que le miniftre ne dé- 
mentoit point dans cette occafion fa fagefle 
& fa modération ordinaire : enfin, al- je 
ajouté , il eft des cas où le meilleur des prin- 
ces eft abfolument forcé d'établir des impo- 
fitions nouvelles, & alors il ne peut rien faire 
de plus équitable que de les mettre fur les 
gens riches, car il vaut mieux prendre une 
légere portion du fuperflu de quelques parti- 
culiers , qu'une partie du réceflaire d’une 
multitude de malheureux, .. Et cependant on 
a vu fouvent le dernier parti préféré au pre- 
mier.. . — O ciel ! & par quelle raifon ?..… 
— C'eft que les murmures des gens riches 
font du bruit, & que les gémiffemens du pau- 
vre ne peuvent être entendus. — Et comment 
un prince peut- il fe réfoudre à priver fes fu- 
jets de leur fubfiftance?...— Son igno- 
tance feule caufe un fi grand mal, On lui dit 
que l'impôt qu'on lui propofe, non - feule- 
ment ne ravira point au laboureur, à Parti- 
fan , l’abfolu néceffaire, mais qu'il lui laif- 
fera même de l'aifance ; il le croit, & il eft 
trompé. — Il f2udroitdonc qu'un jeune prince 
für politivement jufqu’à quel point on peut 
taxer le peuple fans le fouler & le rendre 
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malheureux ; &, de cet inflant , voilà ce que 
je brûle d'apprendre. — Je ne puis rien vous 
enfeigner de plus véritablement utile : pour 
acquérir cette connoiïffance, il faudra que 
vous entriez dans beaucoup de petits détails 
très- minutieux , mais le motif qui vous ani- 
me faura vous les rendre tous intéreflans. 
Deux jours. après cette converfation, nous 
caufions un foir, le prince & moi, fur ce 
même objet, quand tout - à - coup, jetant les 
yeux fur fa pendule, il s'écria : « Il eft onze 
» heures , pai dans cet inftant quinze ans; 
» embraflez - moi, & fouvenez - vous de 
» votre promeile.» —— Que voulez - vous 
dire?...— Vous m'avez toujours dit que 
lorfque j'aurois quinze ans, fi vous étiez con- ` 
tent de ma raifon, vous me donneriez ce 
livre que je .defire depuis fi long - tems. 

tes - vous fatisfait de moi?... — Oui, 
beaucoup. — Eh bien, donnez - moi donc 
Télémaque... — Télémaque ! quoi! dé- 
jà. . . Si vous vouliez attendre encore un an , 
vous me feriez plaifir. . . — Un an ! 6 ciel! 
— Allons, ne vous fâchez pas, demain, à 
votre réveil, vous aurez Télémaque. Le len- 
demain le prince étoit éveillé avant fept heu- 
res : j'entrai dans fa chambre avec le Télé- 
maque fous mon bras , & m'approchant du 
prince : tenez , monfeigneur , lui dis je, voici 
le livre immortel dans lequel vous trouverez 
tous vos devoirs tracés par un homme qui, 
vivant à la cour, ofa dire la vérité, & ne 
craignit point de dévoiler les artifices les plus 
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profonds de l'intrigue & de la flatterie; fi 
vous lifez cet ouvrage, aufi touchant que fu- 
blime , fans être ému, fans être atteadri. à 
chaque page ; ah, rendez - le moi , ne l’ache- 
vez pas, Vous ne feriez pas encore digne de 
le lire !. . . — Ah , reprit le prince, donnez- 
le moi ; s’il ne faut qu'être fenfible pour Pap- 
précier, que craignez - vous? .. Un cœur 
que vous avez formé pourroit-il n’en pas 
connoître tout le prix ?... Vous devinez bien, 
mon cher baron, qu’à ces mots je donnai en- 
fin Télémaque, qui fut reçu avec autant de 
joie qu'il avoit été deliré vivement. 

J'attends avec impatience les détails que 
vous m'avez promis fur votre voyage. Adieu, 
mon cher baron; n'oubliez pas /e petit Jour- 
nal de la Corniche, car je n'ai nulle connoif- 
fance de cette partie de l'Italie, 
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LETTRE XX XV -T I-E 
"e a 97 ? 
La vicomteffe à la baronne. 


De l'Hofpitalettae 


Gi s 

ous fommes partis de Nice ce matin à 
cinq heures, Adele, une de mes femmes & 
moi, en chaifes portées par des hommes, & 
M. d'Almane, Dainville , mon fiis & Brunel, 
fur des mulers. Mifs Bridget a préféré d'aller 
à Gênes par mer, dans les felouques, avec 
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ie refte de mes gens. En fortant de Nice, on 
trouve le vieux château de Montalban, pris 
par les François en 1744. À deux lieues de 
Nice, Daiaville. me pria d'arrêter à la vue de 
la tour d'Eze, dominant fur la mer, & dont 
la fituation eft admirable. Dainville, Adele 
& Théodore ont deffiné ce point de vue. 
Pendant ce tems , M. d'Alrnane & moi, nous 
lifions & nous caufions alternativement; & 
au bout d’une heure , nous avons repris notre 
marche. Cette route eft parfaitement bien 
nommée Corniche : c’eft en effet prefque tou- 
jours une vraie corniche , en beaucoup d’en- 
droits fi étroite, qu’une feule perfonne y peut 
à peine paller : d’un côté, d'énormes rochers 
forment une efpece de muraille qui paraît 
s'élever jufqu’aux cieux ; & de l’autre, on fe 
trouve exaétement für le bord de précipices 
de cinq cens pieds, au fond defquels la mer 
fe brifaat contre des rochers , produit un bruit 
auf crifte qu'effrayant. Dans tous les pafla- 
ges véritablement dangereux, M. d’Almane 
nous a fait mettre pied äterre, & nous les a 
fait pailer en nous donnant le bras. Depuis 
Monaco jufqu'à Manton, l’on relpire, le 
chemin eft très - beau ; cette derniere ville eft 
agréable , elle eft fituée für le bord de la mer, 
& l’on y trouve une quantité de citronniers 
& d’orangers dont Pair eft embaumé, Après 
Manton, le chemin redevient effroyable ; ce- 
pendant nous commenclons à nous y accou- 
tumer, & la vue d’une pradigieufe quantité 
de jolies cafcades naturelles charmoit telle- 
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ment Adele, qu'elle en oublioit prefqué les 
précipices. Arrivés à la Bourdepuierre, pe- 
tite ville où l’on trouve de {uperbes palmiers 
difpcrfés parmi des ruines d’un très bel ef- 
fet, il a fallu s'arrêter encore pour defliner le 
plus raviffant point de vue que nous ayons 
rencontré. Enfin, à fept heures, la nuit tom- 
bante nous a forcé de nous arrêter & de cou- 
cher à lHoibitaletta, le plus affreux gîte, où 
l'on ait jamais donné l’holpitalité, & qui 
weft qu'à dix lieues de Nice; les pauvres gens 
chez lefquels nous fommes, ne logent point 
ordinairement ; aufi n'avons - nous trouvé ni 
fouper ni lits. Adele & fon frere mouroitent 
de faim. Aprés beaucoup de peine, Brunel 
eft parvenu à obtenir des œufs & du beurre 
fort dont il a fait une omelette qu’il nous a 
portée d’un air triomphant dans notre gre- 
nier, où J'écris depuis que nous y fommes ; 
Podeur de l’omelette, qu'on pouvoit fentir 
de très - loin , a tranfporté de joie Adele & 
Théodore ; mais la vue de ce mets fi defiré 
les a fort attriftés , non parce qu’il étoit bien 
noir & bien brûlé, la faim weft pas délicate, 
& les paffions font aveugles, mais parce que 
l’'omelerte wétoit que de cinq ou fix œufs, 
J'ai remarqué leur inquiétude; & quoique 
j'euffe aufi quelqu’envie de l'omelette, j'ai 
dit que je ne voulois pas fouper. M. d'Al- 
mane , par l'effet du même fenriment, a dit 
la même chofe : alors Adele & Théodore fe 
font jetés fur l'ommelette | & l'ont mangée 
avec une avidité qui ma caufé un des plus 
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finguliers mouvemens que j'aie éprouvé de 
ma vie. Je regardois mes enfans mangeant 
d’un air affamé dans ce trifte grenier, éclairé 
feulenent par une lampe, & je me difois ; 
« Combien de meres infortunées {ur la fur- 
» face de la terre, dans ce même moment, 
» fubiflent le fort affreux dont la feule image 
» me fait frémir!...& voyent leurs mal- 
» heureux enfans partageant un foible re- 
» pas qui ne peut füffire à leur fubfiftance !.. 
» De telies calamités exiftent, & l’on y peut 
» êrre infenfible! .,,» Ces réflexions rem- 
plifloient mon ame d’une amertume inexpri- 
mable ; les yeux tixement attachés fur Adele 
& fur Théodore, j’éprouvois un attendriffe- 
ment, une pitié qui déchirolent mon cœur ; 
mes larmes couloient, & je ne men apper- 
cevOIS pas , tant j'érois profondément abfor- 
bée dans cette trifte rêverie : enfin, Adele 
tourne la tête de mon côté , me regarde, tref- 
faille & vole à moi ; Théodore la fuit, je les 
ferre Pun & lautre dans mes bras; jamais je 
mai fenti, comme dans cet inftant, à quel 
point ils me font chers ! Je veux répondre à 
leurs queftions, je ne le puis, mes larmes 
redoublent, ils pleurent auffi tous deux. M. 
d'Almane, confondu de certe fcene, demande 
en vain une expiication : ce n'eft qu'au bout 
d’un quart -d'heure que je fuis en état de la 
donner, Après une converfarion qui nous con- 
duifir jufqu'à neuf heures , M. d’Almane s’eft 
retiré avec fon fils & Dainville.dans une 
chambre à côté de la nôtre ; alors on apporte 
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de la paille dont on forme trois lits pouf 
Adele, mademoifelle Viétoire & moi; je fais 
étendre des draps fur cetre paille ; Adele s’y 
couche très - gaiement, & s'y endort bientôt 
aufi profondément que fi elle étoit dans le 
meilleur lit du monde. Tandis qu’elle dort, 
j'écris ce Journal ; il eft près d’onze heures, 
il eft tems de me repofer aufi. .. 


Continuation du Journal de la baronne. 


De Saint-Maurice. 


CETTE journée a été très - fatigante , quoi- 
que nous n’ayons fait que cinq lieues & de- 
mie ; mais nous ayons trouvé de fi mauvais 
chemins que nous avons fait prefque toute la 
route à pied, toujours, comme hier, cô- 
toyant la mer, tantôt au haut d’un précipice, 
tantôt fur un rivage fort étroit , & marchant 
fur de gros cailloux pointus : d’ailleurs, tout 
le pays que nous avons parcouru eft aride & 
affreux: nos porteurs font les plus vilaines 
gens du monde, ils n’entendent ni le fran- 
çois ni l'italien; ils parlent un jargon inintel- 
ligible ; ils s’enivrent, jurent, & fe querel- 
lent fans cefle ; il eft difficile de ne pas s'in- 
téreffer à leurs difputes, quand , porté par 
eux, on les voit fur le bord d’un précipice, 
tout a Coup trembler de colere, s'agiter , 
chanceler, & ne porter la litiere que d’une 
main, afin d’avoir la liberté de faire des gef- 

tes 


(217) 

tes menaçans de Pautre ( r)” Ces litieres ne 
reffembient nullement à ces chatfes- à por 
teurs ordinaires ; ce font des efpeces de chai- 
fes longues, étroites & peu alongées : Pen- 
droit fur lequel on eft afis eft couvert d'un 
petit berceau en toile cirée , fait pour garan- 
tir de la pluie. On a les jambes étendues» 
fans avoir la liberté de les plier, & moi, 
comme je fuis grande, mes pieds paffent la 
chaife. Nous fommes aflez bien logés à Saint- 
Maurice, petit port de mer, & nous irons 
demain coucher à Piétra. 


Continuation du Journal. 
D’Albenga, ce mardis 


ENFIN , mon Journal devient intéreffant : 
fürement, ma chere amie, tout ce que je 
pourrai vous mander de Venif & de Rome, 
ne vous caufera pas autant de plaifir que la 
relation que je vais vous faire. Je ne veux 
poiat vous prévenir, afin qu'en lifant ce Jour- 
nal vous ayiez une partie de la furprife que 
j'ai éprouvée moi- même. Le chemin de 
Saint - Maurice à Albenga eft rempli de paf 
fages très - cffrayans ; mais cette route offre 
des points de vue admirables, entr'autres ce- 
lui qu’on trouve au haut de la montagne qui 
ne ti 


(1) Les porteurs fufpendent les chaifes à leurs 
épaules, par le moyen de longues courroies; mais il 
eft toujours néceffaire qu'ils tiennent les bâtons qui 
Jes portent. 
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domine la ville de Languella ; la defcente de 
cette montagae eft très - efcarpée & fort dan- 
sereufe. Nous l'avons defcendue à pied, & 
nous pouvons même dire à pieds nuds, car 
les rochers que nous graviffons depuis trois 
jours, ont tellement ufé & percé nos fouliers, 
que les femelles en foat prefqu’entiérement 
emportécs ; & ne prévoyant pas que nous 
duffions autant marcher, nous n'avons pas 
eu la précaution d'en prendre plufieurs pai- 
res. À dix heures du matin, nous faifons ar- 
rêter nos porteurs fur le fommet d’une mon- 
tagne de laquelle nous découvrons#la ville 
d'Albenga, au milieu d’une plaine délicieufe , 
ce qui eft une fingularité très - remarquable 
fur cette côte , toutes les autres villes étant 
fituées fur des rochers. Nous defcendons la 
montagne , & nous nous trouvons dans une 
plaine immenfe & fertile, entourée de ro- 
chers & de montagnes majeftueufes, dont 
quelques - unes font couvertes de glaces. L'a- 
ridité des rochers, l’afpeét impofant des mon- 
tagnes , forment un contrafte fingulier avec 
la beauté riante & la fertilité de la plaine; 
les prés y font émaillés de penfées & de lys; 
le laurier- rofe y croît fans culture; on y voit 
tous les champs entourés de longs berceaux 
de vigne , & à travers ces charmantes gale- 
ries à jour , on découvre la verdure, les fleurs 
& les fruits renfermés dans l'enceinte de ces 
légers feuiliages , dont toutes les arcades font 
ornées de guirlandes de pampres élégantes & 
flexibles, & que le moindre vent fait mouvoir; 
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H femble, dans ce délicieux féjour, que la 
terre y foit cultivée, non pour les befoins de 
l'homme, mais feulement pour fes plaifirs. 
Tous les objets qu'on y rencontre font agréa- 
bles; c'eit-là, ma chere amie, que vous 
verriez de véritables bergeres, au lieu de ces 
payfannes dont /es bonnets de nuit vous font 
tant de peine. Toutes les jeunes filles font coëf- 
fées en cheveux avec un bouquet de fleurs 
naturelles, placé fur la tête du côté gauche ; 
elles font prefque toutes jolies, & fur - tout 
remarquables par l'élégance de leurs tail- 
les ( 1). Figurez - vous les tranfports d’Adele 
êt de Théodore ,en voyant des objets fichar- 
mans & fi nouveaux pour eux. [ls nous de- 
manderent la permifion de courir dans la 
plaine, & d'aller fe promener fous les ber- 
ceaux,  prefqu’au même inftant ils fe trou- 
verent à deux cents pas de nous. Théodore 
s'arrêta pour cueillir un bouquet , & fa {œur 
continuant fa courfe, entra dans un pétit 
fentier où je la perdis de vue ; je l’appellai 
deux ou trois fois, elle étoit trop éloignée 
pour m’entendre ; j’envoyai Dainville la cher- 
cher, il revint un moment après & fans elle, 
mais en me criant qu'il Pavoit trouvée, & 
qu'elle alloit revenir : je doublai le pas, & 
Dainville s’approchant de moi, me dit en 
riant que nous ne partirions point d’A'benga 


ne 


(1) Cette defcrintion neft point exagérée , elle eft 
abfolumenrt conforme à la vérité, & prife du journal 
que l’auteur a écrit à Albenga même 
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fans pouvoir écrire fur notre journal une 
charmante aventure : mais cù eft ma filles 
interrompis - Je ? À deux pas d'ici, reprit-il s 
avec une dame belle comme le jour... Comme 
Dainville achevoit ces mots, Adele parut en 
courant, elle nous rejoignit; mais elle étoit 
fi émue, fi eflouflée, fi tranfportée de fon 
aventure , qu'elle ne pouvoit répondre qu’en 
bégayant & par monofyllabes, Enfin, quand 
cile fut remife de fon trouble, nous nous af- 
sîmes für l'herbe, & elle nous conta qu’aufli- 
tôt après nous avoir perdus de vue, elle avoit 
apperçu de loin, dans une efpece de bofquet 
fur la gauche du chemin où elle étoit, une 
femme feule couchée fur le gazon : la curio- 
fité ayant fait approcher Adele, elle vit dif- 
tinétement une belle femme lifant avec bean- 
coup d'attention; elle étoit vêtue d’une robe 
de gaze blanche, elle avoit lair trifte, mais 
une phyfionomie pleine de douceur & de 
majefté ; une jeune perfonne, qui paroifloit 
une femme- de: chambre , étoit afife à dix 
pas d'elle. L’Aéroïne , au bruit que fit Adele , 
leva les yeux, & parut très - furprife en la 
regardant : Adele lui fair une profonde revé- 
rence, & refte debout à fa place fans ofer 
avancer. L’inconnue la regarde toujours , & 
Jui fourit ; alors Adele enhardie s'approche ; 
l'inconnue lui dit en italien qu’elle la trouve 
charmante ,;-en ajoutant: Vous ne m’entendez 
fèrement pas. Adele lui répond en italien. 
Nouvelle furprife de l’inconnue, qui fait à 
Adele quelques queftions , Pembrafle tendre- 
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ment plufieurs fois, enfuite fe leve, appelle 
fa femme - de - chambre, & s’en va. Adele 
ajouta que l'inconnue r'étoit pas de lapre- 
miere jeuneffe, mais qu’elle étoit d’une beauté 
parfaite; & Dainville dit que, quoiqu'il ne 
leûr vue que de loin, fa figure Pavoit en effet 
finguliérement frappé. Après ce récit, Adele 
me conjura de coucher à Albenga, au lieu 
d'aller a Piétra, comme nous en avions le 
projet, & M. d’Almane y confentit. Nous 
{ommes établis dans une alfez jolie maifon , 
nous avons pris des informations fur notre 
inconnue ; & d’après le portrait qu’en fait 
Adele, on aflure que ce ne peut être que la 
duchetle de C***, une perfonne auf diftin- 
guée & aufli extraordinaire par fes vertus & 
fes malheurs , que par fa naiflance & fa beau- 
té. Elle eft depuis quatre ans à Albenga , re- 
trée dans une maifon qu’elle a fait bâtir dans 
la partie la plus folitaire de la plaine; elle 
vit dans la plus grande retraite, & l'on ajoute 
que fa bienfaifance & fa piété la rendent 
l'objet de l'admiration de tout le pays. Quant 
à fon hiftoire, on ne la fait que très- confu- 
fément, & les détails que j'ai pu recueillir 
font fi extraordinaires & {i peu vraifembla- 
bles , que je ne les écrirai point encore. Vous 
croyez facilement que nous avoas quelque 
curiofité de connoître plus particuliérement 
la ducheffe de C ***, Adele fur- tout le de- 
fire avec pañfion. Ne fachant Comment enga- 
ger la ducheffe à nous recevoir, nous avons 
enfin fuivi le confeil de M. d’Almane, qui 
K ilj 
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étoit d'avis qu’Adele lui écrivit à ce fujet 3 
nous efpérons quelque fuccès de la grace en- 
fantine & de la naïveté du billet d'Adele; il 
y a environ une heure qu'il eft parti, & nous 
n’avons point encore de réponfe. 


Bonne nouvelle & grande joie. La réponfe 
arrive dans l’inftant , la ducheffe de C*** 
confent à nous recevoir, & nous invite à fou- 
per. Comme elle mande à Adele qu’elle foupe 
à fept heures, X qu'il en eft près de fix, 
nous allons partir dans l’inftant. 


Ah, Dainville avoit bien raifon de nous 
annoncer une charmante aventure !... Nous 
ne favons plus quand nous partirons d’Al- 
benga, nous y refterons jufqu'à ce que nous 
ayons pu obtenir une connoiflance un peu 
approfondie de l’hiftoire de la plus intéreffante 
perfonne que j'aie jamais vue. , . Jugez vous- 
même, par le détail de notre premiere en- 
trevue , fi notre curiofité eft fondée & doit 
être vive. Nous fommes arrivés ce foir chez 
elle à fix heures un quart ; fa maion eft de la 
fimplicité la plus élégante : après avoir tra- 
verfé deux anticharnbres & une affez longue 
galerie , nous entrons dans un petit cabinet. 
Adele appercevant la duchefe, me quitte & 
coyrt à elle: la ducheffe la prend dans fes 
bras , l'embraffe deux ou trois fois; je map- 
proche » je prie Adele de me préfenter, & 
madame de C*** nous reçoit tous avec Ja 
grace la plus obligeante. Nous nous affeyons ; 
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& pendant que M. d'Almane parle de notre 
voyege , & répond aux queftions de la du- 
chefle, j'examine cette derniere avec autant 
de plaifir que d'étonnement ; elle a trente- 
huit ou quarante ans, mais elle eft cn etet 
d’une beauté auff réguliere que frappante; 
elle a des yeux noirs qui, par leur grandeur 
& leur forme, reffembleroient aux vôtres, 
fi le regard en étoit moins languiffant ; fa 
taille eft de la plus belle proportion; quoi- 
que loin d’avoir la tête haute, elle ait au con- 
traire l'habitude de la tenir un peu perchée 
en avant, elle a cependant lair infiniment 
noble; & elle paroît véritabiement majef- 
tucufe quand, par halard, elle tourne ou 
releve fa tête ; elle n’a rien de la vivacité ita- 
lienne, tous fes mouvemens font lents, elle 
parle doucement, & s'exprime même avec 

uelque difficulté. On s’apperçoit au bout 
d'un quart - d'heure qu'elle eft d’une extrême 
diftrattion ; tout- à coup elle tombe. dans 
une rêverie qui a quelque chofe de fombre & 
de frappant ; & lorfqu'elle en fort, elle re- 
garde avec un étonnement ftupide tout ce 
qui l’entoure. . . Sa phyfionomie eft égale- 
ment douce, intéreffante & trifte ; elle a ha- 
bituellement lair fouffrant, fes manieres {ont 
affetueufes X careflantes ; & autant qu’une 
vifite de deux heures peut en faire juger, je 
crois qu'elle eft d'une excefive feufibilité, 
que fon imagination eft très - vive, & qu’elle 
a beaucoup d'efpnit. Pendant le fouper, elle 
n'a fait plufieurs queftions fur ma fille, elle 

K iv 
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ma dit qu’elle en avoit une aufi qui faifoit 
fon bonheur, & que je la verrois à Rome. 
Je lui ai témoigné ma furprife de la diftance 
qui l'en féparoits; elle ma répondu que fa 
fille venoit tous lès ans pañler deux ou trois 
mois avec elle ; & après cette réponfe , elle a 
foupiré & changé de converfation. En for- 
taot de table , j'ai remarqué que fa maïfon 
étoit plutôt illuminée qu'éclairée, car tous 
les appartemens fons remplis de luftres , de 
torcheres & de girandoles. Ah, madame, 
m'a dit la duchefle, fi vous faviez combien 
je dois apprécier la clarté, & à quel point 
je dois haïr l’obfcurité & les ténebres !..., 
En prononçant ces mots, fes yeux fe font 
remplis de larmes , & au même inftant elle 
eft tombée dans la plus profonde rêverie. 
Nous avons pris congé d'elle à neuf heures. 
Quand je lai quittée; elle m’a dit qu’elle 
_penfoit avec peine que je partirois le lende- 
main ; alors j'ai répondu que fi elle vouloit 
me recevoir encore, je refterois ; elle ma 
ferré la main, & m’embraifant : Albenga, 
dit- elle, attire peu de voyageurs ; cependant 
depuis quatre ans , j'ai fu que plufieurs étran- 
gers s’y {ont arrêtés ; J'ai refufé de les voir, 
mais je voudrois, madame , pouvoir vous 
fixer ici :. ainfi, du moins promettez moi 
donc de venir demain dîner chez moi. Vous 
jugez bien que j'ai accepté avec plaifir, & 
que je ferai exacte à me trouver au rendez- 
vous. Oh ; fi je pouvois obtenir d'elle quel- 
ques détails fur fon hiftoire ! .,. Ce qu'ily a 
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de certain, c’eft que je ne quitterai point Al- 
benga fans avoir fait à cet égard toutes les 
tentatives imaginables. 


Continuation du journal de la baronne. 


D'’Albenga, ce mercredi au foir. 


Je la poffede enfin cette hiftoire fisdefirée, 
fi intéreifante , fi extraordinaire ! .. . Ce pré- 
cieux manufcrit, écrit de la main même de 
la ducheite de C*** i| meat confié pour vingt- 
quatre heures, & j'ai la permifion de le tra- 
duire & d'en prendre une copie !... Je Pai 
lu... & je ne quitterai rement pas fans un 
regret inexprimable lhéroïne d’une fembla- 
ble hiftoire! ... Cette femme auffi vertueufe , 
aufi touchante, qu’elle fut inforrunée ! ... 
Oh , quelle deftinée que la fienne !. .. Mais 
reprenons le fil de mon récit. Pendant que 
M. d'Almane & Dainville font enfermés & 
traduifent en françois l'hiftoire de la ducheffe 
de C***, je vais vous rendre compte de la 
journée qui nous a valu cet ineftimabie pré- 
fent. Nous arrivâmes ce matin chez la du. 
cheffe à onze heures, elle nous propofa un 
tour le promenade avant le dîner, & nous 
conduiiit à un petit belvedere duquel on dé. 
couvre un point de vue fi charmant, que 
mes enfans & Dainville eurent envie de le 
defliner ; ils en firent une légere ébauche , 
& la ducheffe defirant voir des ouvrages d’A- 
dele, j'envoyai chercher fon paue” feuille, 
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La ducheile s’étonna qu'un enfant de douze 
ans & demi fut plufieurs langues & deffinât 
d’après nature aufi bien; j'ajoutai qu'eile 
chaatoit & jouoit de la harpe ; il fallut faire 
venir fa harpe. Adele avoit grande envie de 
plaire, elle y réuffit , & réellement la ducheffe 
parut enchantée d'elle. Après le diner, elie 
me propofa une nouveile promenade, c’eft à- 
dire, de fortir hors de ja maifon , car elle ne 
peut marcher ni long - tems , ni vite. Nous 
nous afsîmes toutes deux feules fur un banc 
de gazon, & elle me parla encore d’Adele. 
Elle me paroît bien fenfible, me dit elle ; cui, 
répondis - je, elle l'eft extrêmement. Ah , 
: Madame, reprit la ducheffe, mettez tous vos 
foins à garantir fon cœur des funeftes impref- 
fions de l'amour ! qu'elle ne connoife ja- 
mais cette pafion fatale qui peut produire tant 
de malheurs & tant de crimes ! .., Elie pre- 
nonça ces paroles d’un ton qui me fit frémir , 
elle sen apperçut ; & prenant affeétueufe- 
ment ma main : je ne fais, dit - clle, fi l'on 
vous a parlé de mon hiftoire. .. Ah , repris- 
je vivement , quel feroit mon bonheur fi je la 
tenois de votre bouche !... De ma bouche, 
fécriat elle: ah , madame , elle eft fi terri- 
ble, qu'il me feroit impoffible d’avoir le 
courage de la conter , mais j'aieu celui de l'é- 
crire , J'ai deliré laiffer à mes petites filles , 
encore dans la plus tendre enfance , un détail 
qui peut leur être urile un jour, une leçon 
frappante qui leur apprendra deux importan- 
tes vérités, la premiere que les pafions peu 
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vent nous précipiter dans le plus profond abt- 
me des miferes humaines , & la feconde , qu’il 
neft point de maux que la religion ne puiffe 
faire fupporter. O ciel , interrompis » Je , ce 
précieux manufcrit exifte , & jamais Acele 
ne le hra!... Non , madame , reprit la du- 
chefle , ce weft point à une mere telle que 
vous que je pourrois le refufer ; reftez encore 
deux jours ici, & je vous le corficrai. .. À 
ces mots, j'éprouvai un mouvement fi vif de 
reconnoiffance & de Joie , qu’il me fut im- 
pofible de l’exprimer autrement qu'en em- 
brafent la ducheffe avec un tranfport qui dut 
lui faire connoîitre tout le prix que j'attachois 
à une femblable grace. Ce n’eft point, reprit- 
elle ; une marque de confiance que je vous 
donne , ce weft qu’une preuve d'amitié; mon 
hiftoire n’eft ignorée de perfonne, on pourra 
vous en dire à Rome toutes les particularités, 
mais je pouvois feule vous inftruire de mes 
fentimens & demes réfkxions , & fans doute 
ce détail ne fera pas pour vous le moins inté- 
reffant. Après cet entretien , nous rentrâmes 
dans la mailon ; la duchefie me conduifit dar s 
fon cabinet, elle ouvrirune pe ite armoire, 
& en tirant deux gros cahiers d’une écriture 
très - fine : tenez, me dit - elle, emportez ce 
maoufcrit ; fi vous l'en jugez digne, faites - le 
copier, & offrez - le de ma part à la char 
mante Adele ; elle ne le lira point, j'en fuis 
füre , fans répandre quelques larmes. Puiffe< 
t- il offrir à fa jeunefte une utie leçon, & 
fortifier encore , silet poffible , tous les 
principes qu’elle tient de vous! 
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Enfin , à cinq heures je m’arrache d'au4 
près de la ducheffe pour aller lire le trétor 
qu'elle m'a confié ; je ne vous parlerai point 
de Pimpreffion qua produite fur moi certe 
lcéture, vous en jugerez vous - même ; de- 
puis que je vous écris, M. d’Almane & Dain- 
ville ont traduit plus de la moitié de l'hiftoire 
de la duchelle , ils auront fini demain , alors 
Brunel en fera deux copies , l’une pour Adele 
& l’autre pour vous , X je vous enverrai la 
vôtre avec mon journal de la Corniche, aufi» 
tôt que je ferai à Gênes. 


D'Albengz, ce jeudi. 


Nous avons foupé hier chez la ducheffe, 
Avec quel profond attendriffement nous avons 
revu cette perfonne fi intéreffante ! Elle nous 
avoit priés de ne lut point parler de fes aven- 
tures , parce qu’elle ne peut fupporter cet 
entretien; mais Adele , en lembraffant , a 
fondu en larmes, & toute la foirée la du- 
cheffe a feule fair les frais de la converfation, 
car nous ne pouvions que la regarder & pen- 
fer à les malheurs. Elle nous a fait promettre 
ce matin de pañler encore demain toute la 
journée avec elle ; ainfi, nous ne partirons 
que famedi après dîner. Je lui ai rendu fon 
manufcrit , X Brunel m’apporte dans l'inftant 
la copte que je vous deftine, & que je place 
à la fuite de ce cahier de mon journal, 


© 
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HISTOIRE 
DE LA DUCHESSE DE C**”, 


Écrite par elle- méme. (1 ) 
sn 4 


Commexr aurai- je la force de me rappel: 
ler avec détail des malheurs dont, pendant 
fi long-tems, le feul fouvenir excitoit en 
moi de fi terribles révolutions !... Comment 
pourrai- je l'écrire cette déplorabie hiftoire?..… 
O mes filles , vous la lirez, elle pourra vous 
offrir d’utiles & de frappantes leçons ; cette 
idée foutiendra mon courage. | 

Et toi, qu'un lien funefte, mais facré, ren 
dit l'arbitre de mon fort ; toi , dont je vais 
à regret troubler la cendre, & retracer les fu- 
reurs & les crimes, pardonne!... Tes for- 
faits & mes malheurs ne font que trop con- 


(1) Le fond de cette hiftoire eft parfaitement vrai A 
les neuf ans de caprivité dans un fouterrain. où le 
jour ne pénétra jamais ; la fuppofition de la mort de 
la duchefle; la maniere dont cette derniere vécut & 
dont elle fut nourrie; fa délivrance, tous ces dérails 
font exaétement vrais; il n’y a d’iuvention dans certe 
hiftoire que Pamour & les perfonnages de Pamant & 
de Pamies. L'auteur en 17.3, avu à Rome madame la 
ducheffe de C***, & tous les tours dinoit avec le pere 
de cette perfoune intéreflante, 


i 
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aus; s'ils étoient ignorés , j’aurois fu refpec- 
ter ta mémoire X m'impofer un filence éter- 
nel. . . Si cet écrit en renouvelle le fouvenir, 
du moins n’y diflimulerai - je pas les impru- 
dences & les fautes qui me précipiterent dans 
3 ce goufre de Maux, efn a#irèrenf ve f eresels 
chaimendi. Je naquis à Rome , unique héritiere d’une 
fortune immenfe , & d’une des plus illuftres 
maifons d'Italie ; je reçus une éducation dif 
tinguée : élevée par la meilleure des meres , 
chèrie d’un pere tendre & d’une famille dont 
j'étois la feule efpérance; la fortune, & la na- 
ture fembloient avoir tour fait pour moi... 
Jatteignis ma quinzieme année fans avoir , 
jufqu'àa cette époque , éprouvé un feul cha- 
grin, fans avoir eu de maladie , fans avoir 
verfé d’autres larmes que celles que Patten- 
drifflement ou la joie font répandre : j'aimois 
à me rappeller le paffé , je jouiffois avec tranf 
' port du préfent , & je ne voyois dans lavc- 
nir qu'un fort aufi brillant qu'heureux. Pa- 
vois eu pour compagne de mon enfance une 
jeune perfonne , fille d'une amie de ma mere ; 
je pris pour elle une amitié pañiornée ; elle 
étoit honnête, fenfible , mais elle n’avoit 
point d'expérience ; elle ne pouvoit ni me 
confeiller , ni me guider ; cependant j'avois 
en elle une confiance fans bornes, je chéri(- 
fois, je refpeétois ma mere , mais je ne la re- 
gardois point comme mon amie, parce qu’elle 
m'en avoit laiffé prendre une autre ; elle s'é- 
toit même plu à former une liaifon fi dange- 
reufe. Cette imprudence me coûta cher ; elle 
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fat la principale caufe de tous mes malheurs. 
Mon amie fe maria , elle époufa le marquis 
de Venuzi, qu’elle aimoit depuis un an ; je 
favois ce fecret, & cette confidence n’avoit 
que trop exalté mon imagination & féduit 
mon cœur. Mon amie , deux jours après fon 
mariage, partit pour la campagne ; le mar- 
quis de Venuzi l’emmena dans une maifon 
charmante, à trente milles de Rome. Ma mere 
fut de ce voyage , & me mena avec elle. La 
marquite de Veauzi étoit plus âgée que moi 
de trois ans , elle paroifloit également réflé- 
chie & raifonnable ; ainfi, quoiqu’elle ne fût 
que dans fa dix - neuvieme année , ma mere 
nous laia une entiere liberté de nous voir 
feules à toute heure. Uu foir la marquife, 
après fouper , me propofa d’alier nous pro- 
mener dans le parc; nous y fûmes tête à tête, 
nous entråmes dans un peut Jlabyrinihe, & 
au détour d'une ailée , nous vimes très. dif- 
tinétement un jeune homine, afis fur un 
banc ; il fe levæen nous appercevant , & la 
furprife qu'il témoigna en nous voyant , nous 
en caufa une très- grande. La lune donnoit 
fur fon vifage , nous étions fort près de lui, 
& nous fûmes également frappées de la beauté 
de fa figure , & de l'air de nobl-ffe répandu 
fur toute fa perfonne. Après un moment de 
filence , comme il re s’éloignoit pas, la mar- 
quite lui demanda qui il étoit; il lui repondit 
avec autant de refpeêt que de galanterie, 
mais il refui de fe nommer , & s’éloigna au 
même moment, Fort étonnées de certe avem 
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ture , nous entrâmes auffi - tôt, & nous Ía 
confiâmes au marquis de Veauzi; il fourit, 
& nous laiffa pénétrer que ce jeune homme 
ne lui étoit pas inconnu ; & comme je lui 
mortrois un vif delir d’en favoir davantage : 
tout ce que je puis vous dire, répondit il, 
c’eft que ce jeune homme eft libre , qu’il eft 
d’une naïffance diftinguée , que depuis long- 
terms il fouhaitoit paffionnément de vous voir, 
& que s’il y confent, je vous dirai demain 
fon nom. Le lendemain je renouvellai mes 
queftions, & je n’obtins que des réponfes 
vagues, Le feir , lorfque ma mere furcouchée, 
je defcendis chez mon amie , & je m’enfer- 
mai avec elle dans fon cabinet ; nous par- 
lions de l'aventure de la veille, quand tout- 
à- coup la porte s'ouvrit, & Je vis entrer le 
marquis de Venuzi, tenant d’une main une 
lanterne fourde, & conduifant de l’autre ce 
même jeune homme que J’avois tant d'envie 
de connoître ; je refte immobile de furprife, 
& le marquis s’approchant de moi : Je vous 
préfente , me dit- il, mon prifonnier, auquel 
je crois, continua - t- ilen riant, qu'il ne me 
fera plus poffible maintenant de rendre la [i= 
berté , puifqu’il a eu Pimprudence de vouloir 
vous voir une feconde fois. À ces mots , je 
rougis X j'éprouvais le plus mortel embarras: 
malgré mon extrême jeuneffe , je fentis con- 
fufément les conféquences d’une femblable 
aventure ; Je fus un moment tentée de fortir 
d’aller trouver ma mere , de lui tout avouer, 
mais la curiofté me retiot X me fit oublies 
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mion devoir. Le marquis prenant un air plus 
férieux , nous dit qu'il alloit nous confier un 
fecret important : je connois , ajoute - t- ily 
votre difcrétion à l’une & à l’autre, & je fuis 
bien für que vous juftifierez la confiance que 
vous favez infpirer. Après ce préambule, le 
marquis me fit promettre un fecret inviola- 
ble, & le jeune homme prenant la parole, 
nous apprit qu'il s’appelloit le comte de Bel- 
mire ; que fon pere, le comte de Belmire, 
étoit frere du duc de C...., un des plus 
grands feigneurs de Naples ; que ce dernier, 
J'ainé de fa maifon , brouillé avec fon pere , 
trouva le moyen de le perdre à la cour , & 
le perfécuta avec tant d’acharnement , qu’il le 
força de s’expatrier & daller s'établir en 
France, où le marquis de Belmire , au bout 
de quatre ans, eut une affaire malheureule 
qui l’obligea à chercher encore une autre re- 
traite; que le marquis de Venuzi , fon ami 
intime, alors en France, & fur le point de 
repaffer en Italie , le décida à revenir fecréte- 
ment aux environs de Rome , en lui offrant 
un afyle dans fa maifon de campagne ; qu’il 
étoit caché depuis trois mois dans cette mê- 
me maifon que nous habitons ; que le jeune 
comte de Belmire, ayant entendu parler de 
moi, n’avoit pu réfifter au delir de me voir: 
qu'après m'avoir entrevu la nutt au clair de 
la lune, il avoit conjuré le marquis de Venuzi 
de lui procurer une entrevue à laquelle il atta- 
choit un fi grand prix, & qu’enfia il partoit 
le lendemain pour Venife avec fon pere, 
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Après avoir écouté ce récit , je me levai , &s 
malgré les inflances du marquis, je me reti- 
rai, Je remontai dans ma chambre , accablée 
de trifteffe ; je n'ofois réfléchir à tout ce qui 
venoit de fe pafler ; je craignois d'interroger 
mon cœur , & d'examiner ma conduite ; je 
ne pouvois concevoir que j'eufie été capable 
d'écouter , à l’infu de ma mere , au milieu 
de la nuit, un jeune homme, un inconnu qui 
avoit ofé m'’entretenir de fa pafion ; pentre- 
voyois clairement que je devois me défier 
des confeils du marquis de Venuzi, & même 
que fa femme n'étoit pas en état de me gui- 
der ; je frémiflois du danger de ma lituation. 
Un preffentiment affreux fembloit m’avertir 
que Jj'allois perdre fans retour ma répura- 
tion, mon repos, enfin, tout le bonheur 
dont jufqu'alors j'avois joui. La marquife de 
Venuzi reprit bientôt {ur moi fon afcendant 
ordinaire ; elle me parloit fans ceffe du comte 
de Belmire. Ces dangereux entretiens ache- 
verent d’égarer ma raifon, fans pouvoir ce- 
pendant diffiger ma trifteffe. Nous reftâmes 
trois mois à la campagne , au bout defquels 
nous retournâmes à Rome. Vers la fin de 
l'hiver , il y eur beaucoup de fêtes. Le mar- 
quis de Venuzi donna un bal mafqué, & j'y 
fus avec ma mere. Sur les deux heures après 
miouit, la marquifé me propofa d'aller chan- 
ger d'habit dans fa chambre; nous fortîmes 
de la falle, & en traverfant une petite galerie 
affez obfcure , je remarquai qu'un maque 
nous fuivoit. Quelle fut ma furprife , lorfque 
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ce maïque s’approchant de moi, & tombant 
à mes genoux , nous fit reconnoitre le comte 
de Belmire lui - même! Malgré mon faififfe- 
ment & la joie fecrete que j'éprouvois en le 
revoyant, mon premier mouvement fut de 
chercher à m'échapper ; il me retint par ma 
robe, en me fuppliant de lui accorder un 
moment d'entretien ; il conjura la marquife 
de m’engager à l'écouter ; elle s'unit à lui, & 
j'eus la foiblefle d’y confentir enfin. Le comte 
me dir que l'affaire de fon pere étoit heureu- 
fement arrangée , que depuis #x femaines il 
étoit à Naples, qu'il avoit revu le duc de 
C*** fon frere , avec lequel il s’étoit fincére- 
ment raccommodé, „ Mon pere, continua- 
» t-il, part dans un mois pour la France ; 
» quelques intérêts relatifs à fa fortune l'y 
» rappellent, mais il eft abfolument décidé 
» à revenir dans fa patrie; & moi , avant de 
» le fuivre dans ce dernier voyage , j'ai voulu 
» favoir mon fort, je me fuis échappé de 
» Naples uniquement pour apprendre fi les 
» vœux que J'ofe former ne font point en- 
» tiérement rejetés !... Parlez, mademoi- 
» felle ; fi vous me haïifez , je vais vous dire 
» un éternel adieu. .. Méprifé par vous, 
» cen eft fait, je renonce à l’ftalie, l’on ne 
» my reverra jamais, parlez. -.. Votre ré- 
» ponte me rappellera dans ma Patrie , ou 
» m'en exilera pour toujours, ;, Comme le 
comte prononçoit ces dernieres paroles , je 
ne pus retenir mes larmes , cette réponfe ne 
fut que trop bien entendue. Le comte n’en 
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cetnañda pas d’autres ; 1l me répéta mille fois 
Paflurance d’un amour éternel ; certain d'ètre 
aimé, & de revenir à Rome dans fix mois, 
fait pour prétendre à ma main , quoique fa 
fortune ne fût pas aufi confidérable que la 
micnne, tout fembloit juftifier fes efpéran- 
ces ; & cependant, malgré moi, mon cœur 
ne pouvoit les partager. Deux mois après 
cette entrevue , qui me favit à jamais toute 
la tranquillité de ma vie, le duc de C*** 
vint à Rome, & je le vis à une converfa- 
tion ( 1) chez l’ambaffadeur de France. Quand 
on me le nomma, j'éprouvai une efpece de 
faififflement très - extraordinaire , mais qui ces 
pendant pouvoit venir de tout le mal que 
j'avois entendu dire de lui au marquis de 
Venuzi, qui, en me parlant de fes procédés 
avec le marquis de Belmire, m'avoit dépeint 
le duc comme un homme d’un caraétere éga- 
lement vindicatif & diffimulé. Le duc de 
C**#*, âgé alors de trente - fix ans, étoit par- 
faitemenut beau ; cependant on remarquoit 
dans fes yeux & dans fes fourcils je ne fais 
quoi de {ombre & de finiftre qui frappoit au 
premier abord beaucoup plus que la nobleffe 
& la régularité de fa figure; il avoit un regard 
perçant , dur & farouche; & quand il vou- 
loit l’adoucir, il le rendoit équivoque & faux; 
fes manieres étoient en général dédaigneu- 
fes ; & quoiqu'il ne manquât pas de politeffe 
à certains égards, fon ton étoit aufi tran- 


se 


EE nant 
(1) On nomme aing en Italie une afèmblée. 
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ahant qu'impérieux. Enorgueilli de fa naif- 
fance , de fes emplois, de ja fortune , de fon 
crédit à la cour , & de fes fuccès auprès des 
femmes , il ne peufoit pas que rien dût jamais 
s’oppofer à fes volontés, ou rélilter à fes de- 
{irs ; emporté , violent , corrompu par Por- 
gueil & par la profpérité , il ne favoit ni vain- 
cre fes pañlions, ni furmonter fes retlenti- 
mens; implacable par foibleffe & par vanité, 
il mettoit fa gloire à ne pardonner jamais , il 
haïfloit avec fureur , & facrifioit tout à l'af- 
freux plaifir qu’il trouvoit à fe venger. Tel 
étoit le duc de C***, Je me fentis pour lui 
une antipathie invincible dès la premiere fois 
que je le vis, & , pour mon malheur, je pro- 
duifis fur lui une impreffion bien différente ; 
ìl fe fit préfenter chez ma mere, & quinze 
jours après mon pere me déclara que le duc 
avoit demandé ma main, & que je devois me 
décider à l’époufer dans un mois. Mon pere 
ajouta: j'ai donné ma parole fans vous dé- 
mander votre confentement , car je n’ai pas 
douté que vous n’acceptaffiez avec plaifir le 
plus grand parti de l'Italie, un homme qui 
vous adore , & dont le perfonnel eft fi agréa- 
ble. Je reçus cette déclaration ( qui me parut 
l'arrêt de ma mort ) fans pouvoir proférer 
une feule parole ; mon pete m’aimoit ; mais 
il étoit abfolu : d’ailleurs, que pouvois - je 
dire! Avois - je même la reflource de m’adref 
fer à ma mere! de quel front avouer mes fau- 
tes ! comment ofer lui déclarer enfin que j'a- 
vois difpofé de mon cœur fans fon aveu ! s 
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Ce fut alors que je connus dans toute fon 
étendue la fataie imprudence de ma condui- 
te, & que je fentis que le plus grand mal- 
heur qui puifle arriver à yne jeune perfonne;, 
c'eft de n’avoir pas toujours regardé fa mere 
comme fa confidente & fa véritable amie. 
Ne pouvant ni me plaindre, ni parler , ren- 
fermant au fond de mon ame & mescha- 
grins & mes regrets , J'évitai la marquife de 
Venuzi , dont je craignois les dangereux con- 
{eils ; je penfai que l’obéiffance pouvoit feule 
expier mes faures ; je me foumis à ma defti- 
née, & je facrifiai mon bonheur au refpeét 
que je devois à la volonté de mes parens. 
J'époufai le duc de C***, & je partis preique 
auff - tôt avec lui pour Naples. En arrivant 
dans cette ville, en entrant dans le palais où 
je devois pafler ma vie, féparée de ma mere, 
de mes amis , de ma famille, j'éprouvai un 
mouvement de défefpoir dont je ne puis dé- 
peindre l'amertume. Le duc, n'attribuant ma 
profonde trifteffe qu’à mon affection pour mes 
parens , s’eflorçoit -de m'en diftraire par les 
proteftations d’un fentiment qu’il n'étoit plus 
en mon pouvoir de partager. Je parus à la 
cour, & je m'apperçus bientôt que le duc 
étoit exeffivement jaloux; je men affligeai 
peu, j'aurois préféré la retraite au grand mon- 
de , mais la vanité du duc me retenoit à la 
cour malgré mon goût & fa jaloufie. J'étois 
mariée depuis fept mois, lorfque j’appris que 
le marquis de Belmire éroit mort en France , 
qu'il avoit nommé par fon teftament le duc 
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de C*** tuteur de fon fils, âgé feulement 
de dix - huit ans, & que ce dernier , en reve- 
nant en Iralie , étoit tombé malade à Turin. 
Quinze jours après , le duc entrant dans ma 
chambre, me dit qu'il venoit de recevoir 
des nouvelles de fon neveu, dont la fanté 
étoit rétablie : il ne vent point venir à Naples, 
ajouta le duc, & il vous écrit pour vous prier 
de mengager à lui accorder la permiffion de 
voyager pendant deux ans ; voici fa letire. À 
ces mots , le duc me donne une lettre fous 
un cachet volant ; je fa prendsen tremblant, 
& je lis tout haut, d’une voix mal aflurée, 
ce qui fuit : 
MADAME, 

” Quoique je maie pas l'avantage d’être 
» commu de vous, il me femble que je fuis 
» allez maïheureux pour pouvoir efpérer de 
» vous infpirer quelque compafion! . .. J'ai 
» perdu le plus tendre , le meilleur des pe- 
» res !... La douleur, le défefpoir m'ont 
» conduit für le bord du tombeau! ... Des 
» fecours inhumains , des amis cruels m'ont 
» rappellé à la vie !.., Mais quelle exiften- 
» ce m'eft rendue ! ... Pai perdu tout ce qui 
» pouvoit me la faire chérir. .. Pardonnez- 
» moi, madame, de vous entrenir d’une 
» douleur qui vous eftérrangere ; mon cœur 
» en eft fi plein !... Ah, daignerez - vous 
» du moins m'excufer & me plaindre ! 
» Les dernieres volontés de mon pere me 
» mettent dans l’entiere dépendance de mon 
» oncle, mais jene puis obéir à l’ordre de 
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® revenir à Naples!... Mon pere y reçut 
»le jour, il y vécut vingt ans... . Tout 
» m'y rappeileroit des fouvenirs déchirans 1. 
» Non, je n'irai point! .... Je fuis für, 
» madame, que vous approuverez cette dé- 
» licatcif:, & que vous engagerez mon on- 
» cle à révoquer un ordre qu'il eft au-deflus 
» de mes forces d'exécuter. Obtenez - moi, 
» madame, la permiffion de voyager . .... 
» de fuir... de m'eloigner de Naples... 
» enfin, la liberté de porter loin de l'Italie 
» une douleur & des regrets que je confer- 
» verai jufqu'à mon dernier foupir. 


3 


» Je fuis avec refpe&, &c. 

LE COMTE DE BELMIRE. 

Je ne puis donner une idée du trouble af- 
freux & de l’effroi que j'éprouvai en lifant 
cette lettre : ilme fembloit qu’il étoit impof- 
fible de n’en pas pénétrer le double fens... 
D'ailleurs, le duc étoit le plus défiant & le 
plus foupçonneux de tous les hommes ; mais 
cependant, ignorant que fon neveu eût été 
à Rome, convaincu que je n’avois jamais pu 
le voir, iln’eut pasle plus léger foupçon de 
la vérité. Pour moi, ne pouvant plus ren- 
fermer au fond de mon cœur des fentimens 
qui le déchiroient , j'écrivis le lendemain à 
la marquife de Venuzi une lettre dans la- 
quelle j'ofois enfin me plaindre de mon fort, 
& gémir fur la funefte paffion dont je ne pou- 
vois triompher, La marquife , dans fa réponfe, 
me queftionnoit fur la conduite du duc; je Int 
sépondis avec franchife, & je ne lui cachaï 
. pæ 
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pas que je découvrois chaque jour , dans le 
duc , des défauts, des vices , & une certaine 
férocité de caractere qui ne juftitioit que trop 
l’antipathie que j’avois pour lui. C'eft ainfi 
que, par de nouvelles imprudences , jache- 
vois de creufer l’abyme entr'ouvert fous mes 
pas... Vers ce tems, je jomis du bonheur 
de revoir mon pere X ma mere , j'étois au 
moment d'accoucher, ils vinrent à Naples 
pour mes couches ; je donnai le jour à une 
fille , je demandai & j'obtins la permiffion 
de la nourrir : cette douce occupation, tout 
le tems qu’elle dura , fufpendit mes chagrins 
&ı me rendit infenfible aux mauvais traite- 
mens du duc, qui depuis long - tems cefloit 
de fe contraindre & me laïfloit voir toute la 
violence & l'inégalité de fon caractere. Le 
lendemain du jour où j'eus fevré ma fille, 
le duc entra chez moi, & me dit qu'il falloit 
partir dans linftant pour une terre qu’il avoit 
à douze lieues de Naples; ma fille étoit an- 
près de moi, je la pris dans mes bras , &, 
fans dire une feule parole, je me levai & je 
fuivis le duc ; nous montâmes en voiture , je 
tenois ma fille fur mes genoux, je la caref- 
fois ; le duc gardoit le filence, & pendant 
toute la route, il parut plongé dans la plus 
profonde rêverie. En arrivant à fon château, 
nous pafâmes fur un pont- levis , le bruit des 
chaînes du pont me fit treflaillir ; dans ce mo- 
ment , je regardai le duc. Qu’avez - vous, me 
ditil, l'afpeét antique de ce château paroît 
yous furprentde ? Quoi donc! croyez - vous 
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entrer dans une prifon ? Il prononça ces pa- 
rolės avec un fourire auffi forcé qu’amer, 

je'remarquai dans fes yeux une joie fi cruelle, 
que j'en tüs épouvantée. ... Voulant cacher 
mon effroi, je penchai ma tête fur celle de 
ma fille, & je ne pus retenir mes larmes; 
ma fille les fentant couler fur fon vifage , fe 
mit à crier, fes cris me pénétrerent jufqu’au 
fond de lame, je la ferrai contre mon fein 
avec le mouvement de tendreffe le plus paf- 
fionné, & mes fanglots redoublerent ; dans 
cet état, je defcendis de voiture; le duc arra- 
chant, pour ainfi dire, ma fille de mes bras, 
la corna à un de fes gens, & faififfant une 
de mes mains, il me conduifit, ou plutôt 
i'entraîna vers le château, me fit monter un 
ufcalier au haut duquel nous trouvâmes une 
lorcue galerie : le jour commençoit à tomber, 
la galerie que nous traverfions étoit cxceffi- 
vement valte & fombre ; le duc marchoit d'u- 
ne vitele extrême , lorfque , s’arrêtant tout- 
à-coup : vous tremblez, me dit-il, d’où peut 
venir cette frayeur? N’êtes - vous pas avec un 
époux que vous aimez, qui doit vous chérir ? 
.… O ciel, m'écriai- je, que fignifie cet air 
fombre, égaré, ce fon de voix terrible! ... 
Venez , venez , reprit- il, nous allons achever 
cette explication. À ces mots, me portent 
prefque dans fes bras, car je ne pouvois ni le 
fuivre ni marcher, il me traîna hors de la 
galerie , & me conduifit dans une grande 
chambre à coucher : je me jetai fur une 
chaife, & je donnai un libre cours à mes lar- 
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mes. 1! fortit & revint prefqu’auffi tôt, en 
tenant une lumiere qu'il pofa fur une table 
vis-à-vis de moi, & auprès de laquelle 1l s’affir. 
Je n'obis le regarder, refpirant à peine, pé- 
nétrée de terreur, les yeux baiflés, j'atren- 
dois en tremblant qu’il rompit le filence. . 
Toutes mes fautes fe retraçoient à la fois à 
ma mémoire, je craignois confufément que le 
fatal fecret de mon cœur n’eût été pénétré: 
ce cœur rempli d’une paffion criminelle pal- 
Pitoit deffroi, & frémifloit devant un juge 
irrité... e. Oh ,combien l'innocence m'eût 
donné de courage ! ... Mais je me fentois 
coupable, & je n'avois pas la force de fup- 
porter des preflentimens affreux , caufés fur- 
tout par mes remords. Enfin, le duc prenant 
la parole : c’eft afez jouir, dit- il, du trou- 
ble fecret de votre confcience !... ileft tems 
de porter au comble la confüufion qui vous ac- 
cable. ... Lifez ces lettres que j'ai copiées 
moi - même. .. Alors il me donne un paquet 
de papiers, & voyant que j'hélitois à le pren- 
dre, ilen tire une feule, & lit tout haut. 
Des les premiers mots, je reconnus une des 
lettres que j'avois écrites à la marquife de 
Venuzi, & dans laquelle je lui parlois fans 
déguifement & du fentiment qui rempliffoit 
mon ame , & de mon invincible averfion pour 
le duc. Ah, je fuis perdue ! m'écriai- je, . . 
Perfide, reprit le duc , je n'ai pu faire votre 
bonheur ! .… je vous avois choifie , préférée, 
jé vous adorois , & vous me haïffiez , & vous 
Vous trouviez infortunée ,.. Je vous infpire 
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une invincible averfion!... Ah, je juftifie* 
rai votre haine .. . vous aurez déformais Île 
droit de me haïr !...'Trahi, déshonoré par 
vous, Croyez -vous que je puifle fouffrir im- 
punément tant d'outrages ? ... Arrêtez, in- 
terrompis: je, vous pouvez m’accufer, X me 
punir fans me calomnier; je fuis coupable 
en effet, mais fi je wai pu triompher d’une 
pafion malheureufe , du moins votre hon- 
peur & le mien font fans tache, & je n’ai à 
me reprocher que les imprudens aveux que 
amitié fut m’arracher. Parjure , reprit le duc 
avec fureur, en reprenant une des lettres; 
écoutez votre condamnation ; alors il lut la 
phrafe fuivante : 

« Cet objet, que rien ne peut arracher de 
» mon cœur, hélas ! il eft aufi à plaindre 
» que je le fais moi- même ! Ne fait-il pas à 
» quel excès il eft aimé ! , .. Ne fait-il pas à 
» quel excès je me reproche un aveu qui me 
» rend aujourd’hui fi coupable & fi malheu- 
» reuf'!...» 

Je ne me rappellai que trop ce paffage 
d’une de mes lettres ; je me rappellai parfai- 
tement auffi que , dans aucune de mes lettres, 
non - feulement Je n’avois nommé le comte 
de Badmire, mais que même je n’avois parlé 
de lui que d'une maniere fi vague , qu’il étoit 
impoffible de favoir par ces lettres dans quel 
tems Où à quelle époque la pañon que j'a- 
vouols avoit pris naiffance ; & le duc, vio- 
lemment jaloux, dès le commencement de 
mon mariage , de deux hommes de la Cou 
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de Naples , dont les fentimens pour moi 
avoient éclaté, ne doutoit pas que l’un des 
deux ne fût l’objet que j’aimois. Certe fup- 
Polirion me rendoit vérirablement criminelle 
à fes yeux, car, d’après la phrafe qu'il venoit 
de me citer, il fembloit prouvé que j'eufle 
avoué mes fentimens depuis mon mariage : 
il falloit, pour me juftifier, lui déclarer qu’en 
lui donnant ma main, mon cœur déjà n’etoit 
plus à moi, mais je n’ignorois pas combien il 
méprifoit les femmes , & combien il étoit 
fufceprible de former les plus odieux foup- 
çons; & d'après cette connoiffance , l'intérêt 
même de ma filie me fermoit la bouche; Je 
n'avois quitté Rome que fix femaines après 
mon mariage ; le duc, en apprenant que j'ai- 
mois avant de le connoître , n'étoit que trop 
capable de concevoir d’injurieufes défiances 
fur la naiffance de fa fille... D'ailleurs, cet 
aveu pouvoit auffi le conduire à pénétrer l'en 

tiere vérité ; il pouvoit tout- à - coup fe rap- 
peller mille circonftances faites pour l’éclai- 
rer, la lettre que j’avois reçue de fon neveu, 
mon trouble en la lifant , ma rougeur toutes 
les fois qu’il m’avoit prononcé fon nom; ii 
pouvoit enfin découvrir les liaifons du mar- 
quis de Venuzi avec le pere du comte de Bel- 
mire : en un mot, lui ôter la préoccupation 
qui fixoit tous fes foupçons à Naples, c’étoi: 
rifquer un fecret qu'il m'étoit impoffible de 
trahir fans expofer ce que j'aimois à toute; 
les fureurs de fon reffentiment, d'autant plu: 
redoutable , que le comte de ÉcURHe dépen 
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doit abfolument de lui, puifqu’il n’avoit pas 
dix neufans, & que le duc étoit fon oncle 
& fon tuteur. Toutes ces réflexions fe pré- 
fenterent à- la- fois à mon imagination, & 
me plongerent dans le plus mortel embarras : 
ne pouvant me juftifier, je n'ofois répondre. 
Le duc prit mon filence pour l’aveu tacite 
qui confirmoit fon déshonneur & ma honte; 
alors fon emportement meut plus de bornes , 
il fe leva, & s’approchant de moi avec un 
vilage enflammé de fureur & des yeux étin- 
celans : ainfi donc, dit-il, vous ne pouvez 
plus rien alléguer pour votre défenfe ?.... 
Hélas "répondis - je , êtes-vous en état de 
m'entendre ?... Je fuis innocente, j'en ar. 
tefte le ciel... Vous, innocente ! interrompit- 
il ; ofez - vous le foutenir?.., N’avez - vous 
pas écrit vous - même que votre amant fait à 
guel excès il ef? aimé £ . .. Et cependant, re- 
pris- je en verfant un torrent de larmes , je 
{fuis innocente , oui, je le fuis. .. O- monftre 
d’unpofture , s'écria le duc, frémis de la ven- 
geance prête à tomber fur toi!... A ces 
mots prononcés d’une voix menaçante & ter- 
rible , je crus entendre l'arrêt irrévocable de 
ma perte, je me jetai à genoux ; & levant les 
bras au ciel: ô Dieu, m'écriai- je, Dieu, 
mon feul recours, protégez - moi ! Levez- 
vous , me dit alors le duc avec un ton plus 
calme, affeycz- vous , & écoutez - moi. J'o- 
béis, en le regardant d'un air timide & fup- 
pliant; il fut quelques inftans fans parler ; en- 
fuite, pouffant un profond foupir: vous de- 
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vez comprendre, dit- il, à quel point.je {uis 
offenfè !... Vous y qui m’accufiez d’être fé- 
roce öt vindicatif; vous, ingrate, à qui Juf- 
qu'ici je mai donné que des preuves d'amour y 
vous êtes en droit maintenant de craindre les 
effets d'un reffentiment fi fondé. .. Cepen< 
dant... ilm’cft poffible encore de vous par- 
donner. ... mais votre fincérité feule peut 
défarmer ma colere, fongez- y ; déformais le 
moindre déguifement vous perdroit fans re- 
tour: .. Je puis me contenter d'une victime... 
mais il m'en faurune... Nommez- moi, fans 
hélirer, le vil féduéteur qui vous a fait trahir 
& vos fermens & vos devoirs les plus facrés.…. 
Non , interrompis- je, non, je wai trahi ni 
mes fermens ni mes devoirs... Je veux, 
reprit le duc en élevant la voix , je veux fa- 
voir le nom de votre amant; je vous ordonne 
de me le dire. Dans cet inftant, je preffentis 
toute l'horreur de mon fort; mais , avec mon 
danger, je fentis mes forces s’accroître; & 
préférant la mort même à la lâcheté qu'on 
me propoloit : s’il vous faut une viétime, ré- 
pondis - je , immolez celle que vous tenez en 
votre pouvoir ; faites tomber fur mot tout le 
poids de votre vengeance, car ce nom que 
vous me demandez, vous ne le faurez jamais. 
Etonné , confondu de ma hardieffe & de 
ma fermeté , le duc refte un moment immo- 
bile , il ne trouve point d'expreffion qui puitte 
rendre fa rage & fon iadisnation ; enfin, 
éclatant impétueufement : malheureufe, dit- 
ìl, je ne le faurai jamais !,.. Ah! je le vois, 
E iv 
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vous n’avez point d'idée des excès où je puis 
me porter, vous ne me connoiik:z point en- 
core !...— Je m’attends à tour, & je fuis 
affez infortunée pour favoir braver la mort. 
— La mort!... cefe de te flatter; va, ce 
n’eft pas la mort que je te deftine. .. Depuis 
'un an , je renferme au fond de mon ame & 
ma haine & ma fureur ; depuis un an, je mé- 
dite le châtiment de ton infidélité, & tu 
crois que la vengeance d’un inftant pourroit 
me fatisfaire!.. Non, tu ne mourras point... 
ta tombe en effet eft préparée , maïs c’eft vi- 
vante qu’il y faudra defcendre, & tu n’y 
trouveras point la mort que tu defires. . . À 
cet affreux difcours ; je fentis tout mon fang 
fe glacer, mes yeux fe fermerent, & je per- 
dis entiérement l’ufage de mes fens. En re- 
prenaut ma connoiffance, je me trouvai dans 
les bras de mes femmes , je demandai avec 
emoreffement celle qui n'étoit le plus atta- 
chée , & la feule que j'euffe amenée de Rome; 
on me répondit qu’elle étoit reftée à Naples; 
je compris que c’étoit par les ordres du duc, 
qui fans doute avoit craint un témoin impor- 
tun X vigilant, & cette circonftance mit le 
comble à ma terreur. Je paffai la nuit entou- 
rée de mes femmes, gênée par leur préfence, 
& redoutant de me trouver feule, n’ofant ni 
me plaindre devant elles, ni les renvoyer , & 
fouffrant intérieurement tous les tourmens 
que peuvent caufer le repentir , l’effroi & Plat- 
tente d'une affreufe cataftrophe. Sur les fix 
heures du matin , je demandai qu’on me con- 
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duifit dans l'appartement de ma fille; elle 
dormoit encore ; Je renvoyai fes femmes , & 
je m'aflis auprès de fon berceau : fa vue, 
loin d'adoucir mes peines, les accrut e= 
core. Hélas ! cher enfant , difois -je, tu dois 
paifiblement, tu goûtes les douceurs du re- 
pos, tu ne peux ni fentir ni partager les chagrins 
déchirans de ta malheureufe mere !... Je ie 
vois peut- être pour la derniere fois... O , 
reçois mes plus tendres bénédiétions ! . .. Q 
Dieu, pourfuivis - je en me jetant à genoux, 
je me réfigne à mon affreule deftinéc, mais 
que ma fille foit heureufe ! . . . qu’elle vive in- 
nocente & palfible !... s’il eft vrai qu’on ait 
la barbarie de me l’arracher, grand Dieu, 
protègez- la, tenez - lui lieu de fa mere ! . 
À ces mots, des fanglots redoublés me cou- 
perent la parole ; dans cet inftant, la porte 
de la chambre s'ouvrit brufquement , & le 
duc parut. Je frémis en le voyant, mes lar- 
mes s'arrêterent , je me levai, & ne pouvant 
me tenir fur mes jambes, je retombai dans 
le fauteuil. Eh bien, dit le duc, la réflexion 
vous a t elle rendue plus raifonnable ? fen- 
tez- vous enfin tout ce que vous rifquez en 
réfiftant à mes volontés ?... Un profond fou- 
pir fut toute ma réponfe... Ce nom que je 
vous ai demandé, reprit-il, êtes- vous en- 
core décidée à ne jamais me le dire?.., Je 
levai les yeux au ciel, & je continuai toujours 
à garder le filence... Je veux une réponte 
pofitive, dit le duc, me le normmerez - vous 
ou non $... Jene le puis, repi: E 
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Ah, s'écria le duc, c'eft ta fentence que tt 
prononces !.. . regarde cette enfant, & dis- 
lui un éternel adieu... Non, interrompis - je, 
vous n'aurez point la barbarie de m'en fépa- 
rer... Ah, laiffez - moi ma fille ! que du moins 
je puiffe la voir quelquefois , & je fupporte- 
rai fans murmure tout ce que votre haine 
voudra m'impofer... Eh quoi donc ! votre 
cœur eft - il en effet inaccefible à la pitié 2... 
Ah, s’il étoit vrai, quel que {oit le fort que 
vous me prépariez, vous feriez encore plus à 
plaindre que moi!... Mais je ne puis le 
croire. .. Non, vous ne m’arracherez point 
ma fille pour toujours !... Dans ce moment, 
ma fille fe réveilla, elle ouvrit les’yeux, & 
regardant fon pere , elle fourit, & leva vers 
lui fes deux petites mains prefque jointes. 
Hélas, dis-je, elle femble vous implorer pour 
moi ! O ma fille, ma chere fille, que ne fais- 
tu parler, tu fléchirois ton pere! .:.. Alors 
je voulus la prendre dans mes bras; maïs le 
duc la faïfiffant : laïflez la, dit-il, elle n’eft 
plus à vous... Ah, m'écriai- je, arrachez- 
moi la vie ou rendez- moi ma fille t... Faut- 
il, pour vous fléchir, tomber A VOS genoux ?.., 
vous m'y voyez. .. En difant ces paroles, je 
me précipitai à fes pieds, je les arrofai de 
larmes , j'embraflai fes genoux. .. Rien ne 
coûtoit à mon orgueil, je demandois ma 
fille. . . Le barbare parut jouir de mon abaif 
fement, il me contempla un inftant dans 
cette fituation, enfuite il me repouffa avec 
fureur , &X fit quelques pas vers la porte; je 
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me traînai toujours fur mes genoux, en criant : 
ma fille, ma fille !... L'enfant, d'un air 
effrayé , fit un cri plaintif en me tendant les 
bras. . . Elle fembloit me dire un douloureux 
adieu. . . Hélas ! au même inftant , Je la per- 
dis de vue ; le duc fortit impétueufement de 
la chambre, & me laiffa au comble du dé- 
fefpoir. Au bout dun moment, il revint & 
me força galler dans mon appartement ; 
alors, compofant fonvifage : vous me croyez, 
dit-il,un cœur impitoyable, & cependant... 
Il s'arrêta & baifla les yeux, ces yeux dont 
le regard Üniftre & farouche auroit pu dé- 
couvrir fon horrible artifice. .. J'érois en fon 
pouvoir, j'ignorois fes affreux projets, je ne 
lui voyois aucun intérêt à diffimuler; je ma- 
vois que dix- huit ans, je crus qu’en effer il 
fe reprochoit l'excès de fa cruauté, & que 
du moins il adouciroit la vengeance qu’il avoit 
méditée d’abord ; un rayon d’efpoir vint ra- 
nimer mon cœur : je reparlai de ma fille, le 
duc m'écouta d'un air {ombre, mais fans té- 
moigner de co'ere 5 il feignit même d’éprou= 
ver un attendriflement qu'il vouloit cacher; 
il me fit entendre que fa pafion pour moi 
caufoit feule les fureurs auxquelles il s’étoit 
livré, & il finit par me dire que fi Je prenois 
foin de ma fanté, je pourrois revoir ma fille. 
Une efpérance fi chere me fit oublier tour 
ce que j’avois fouffert. Voyant le duc moins 
cruel, je me trouvai plus coupable, je fentis 
qu’en effet il devoit me haïr, & que, d’après 
mes lettres , il pouvoit me croire véritable- 
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ment criminelle ; enfin, j'excufai fes fureurs; 
je fus profondément touchée de la compaf- 
fion qu’il me laifloit entrevoir; & tandis que 
le repentir le plus fincere faifoir couler mes 
larmes, le cruel auteur de mes maux s’ap- 
plaudifloit en fecret du fuccès de fes noirs 
artifices , & préparoit tout pour ma perte. 

Cependant une fievre aflez confidérable , 
caufée par des chagrins fi violens , me força 
de me mettre au lit. Le duc parut alors éprou- 
ver la plus vive inquiétude , il dépêcha un 
courier à Naples , & en fit venir deux méde- 
cins ; ilne quitta plus le chevet de mon lit, 
il me donna, devant mes femmes, les plus 
grands témoignages de tendreffe > me dit en 
particulier tout ce qui pouvoit me perfuader 
que fa pafion lemportoit fur fon reflenti- 
ment, & il m’aflura politivement que je re- 
verrois ma fille aufi - tôt que je ferois fans 
fievre. A cette promefle, j'oubliai tout ce 
qu'il m’avoit fait fouffrir , je faifis une de fes 
mains, je la ferrai dans les miennes, & par- 
rofai des larmes de la reconnoiffance cette 
main barbare qui devoit , dans quelques heu- 
res, m'entraîner & me précipiter au fond 
d'un horrible cachot. Les médecins affure- 
rent que ma maladie n'étoit point dangereu- 
fe, & preflés de retourner à Naples, ils parti- 
rent au bout de deux jours, Le matin même 
de leur départ, le duc afe@a un redouble- 
ment d'inquiétude fur mon état; & quoique 
je n’euffe plus de fievre , il me força de refter 
dans mon lit. Comme il avoit obligé toutes 
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mes femmes à me veiller les trois jours pré- 
cédens , elles étoient accablées de laffitude , 
il les envoya fe repofer pour la journée en- 
tiere, déclarant qu'il me garderoit , avec un 
de fes valets de- chambre & une vieille fem= 
me , concierge du château. Ces deux témoins 
n'étoient pas choifis fans deflein; 1il leur 
donna la préférence fur tous les autres, parce 
qu'il les connoifloit pour être l’un & l’autre 
auffi crédules que bornés. Les rideaux de 
mon lit étoient tirés ; Je me,croyois toujours 
gardée par mes femmes , $fqu’à midi je 
m'apperçus que je n’avois dans ma chambre 
que les deux perfonnes dont je viens de par- 
ler ; j'en témoignai ma furprife : le duc s’ap- 
procha de monlit ,;en me difant que je n’en 
ferois pas moins bien fervie , & qu'il ne me 
quitteroit point. Eh pourquoi donc, repris- 
je avec émotion ?... Je ne fuis pas plus 
mal... À cette queftion, pour toute ré- 
ponfe , il me pria de ne point parler & de tà- 
cher de me tranquillifer , & il saft au che- 
vet de mon lit. Sans favoir pourquoi , je me 
fentis troublée & mes yeux {e remplirent de 
pleurs : le duc parut inquiet , agité, & je re- 
marquai fur fon vifage une altération extraor- 
dinaire. Vers les trois heures après midi, ił 
me demanda mon bras, je le lui donnai en 
tremblant, il me 1âta le pouls ,& tout-à coup 
il fut vers mes deux gardes ; & tout hautil 
dit au valet-de-chambre de courir aux écu- 
ries , d'envoyer un Courier à Naples cher- 
cher un médecin, & à la vieille femme , d'ab 
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ler chercher le chapelain & de l'amener. Apres 
avoir donné fes ordres, il ajouta d'un ton 
défefpéré : Elle fe meurt ! Elle Je meurt ! sue 
Qu'on fe figure, s’il eft poflible , l'excès de 
ma furprife & de mon effroi... Mon pre- 
mier mouvement fut de me lever, de fuir, 
mais je retombat fans force fur mon lit, avec 
un battement de cœur qui m’ôtoit la refpira- 
tion, & une terreur qui me glaçoit & me ren- 
doit immobile. Mes deux gardes, après avoir 
reçu chacun une commiffion qui les éloignoit 
au moins pour trois quarts d'heure , partent, 
& je me trouve feule avec le duc. Alors il 
s’approche de moi, & me préfentant une taile: 
Tenez, dit - il d’une voix étouffée , prenez 
cette boïffon. . . À ces paroles , mes cheveux 
fe drefferent fur ma tête, une fueur froide 
inonda mon vifage ; je crus être aux derniers 
inftans de ma vie, car je ne doutois point 
qu'il ne m'offrit du poifon... Buvez donc, 
reprit - il... Ah, répondis - je ,que me don- 
nez - vous ?...Ce qu'il faut que vous pre- 
niez... — Laiffez - moi donc le tems d'im- 
p'orer la miféricorde éternelle. ..— Qu'o- 
fez- vous foupçonner? M’accufez - vous d'un 
crime ?. .. — Hélas ! j'accufe fürtout mon 
imprudence & ma deftinée, .. O mon Dieu, 
continuai - je en joignant les mains , pardon- 
ne - moi , pardonne à mon perféçuteur, con- 
fole ma mere; mon pere, & protege mon 
enfant ! Après cette courte priere , je fenris 
tout mon Courage fe ranimer , j’ofai croire 
que ma réfignation me rendoit digne de pa- 
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roître devant Dieu , je jetai für le duc tt 
œil affuré: il étoirpâle, interdit & tremblantz 
il balbutia quelques mots entrecoupés , & 
d'une main foulevant ma tête , de l’autre il 
approcha le vafe de mes levres; alors, fans 
réfiftance , je bus toute la liqueur qu'il me 
préfentoit ; & croyant avoir reçu la mort ; Je 
rctombai fur mon oreiller ayaut fait entiere- 
ment le facrifice de ma vie. Quelques minu- 
tes après mes yeux appefantis fe fermerent, 
un engourdifflement total m'ôta jufqu'à la fa- 
culté de parler & de penfer, & je tombai 
dans le fommeil léthargique le plus profond. 
Au bout d’une demi - heure , la vieille fem- 
me & le valet- de- chambre revinrent. Le duc, 
les cheveux en défordre , le vifage baigné de 
larmes , courut au - devant d'eux , & leur dit 
que je venois d'expirer ; il les ramena dans 
ma chambre, afin , ajouta - t- il, d'acquérir 
la confirmation de fon malheur, ou de me fe- 
courir fi j’avois encore quelques reftes de vie. 
Jl s'approcha de mon lit; ayant eu le foin 
d'en fermer les rideaux, & de rendre ma 
chambre extrêmement obfcure , il feignit de 
me donner tous les fecours imaginables ; en- 
fuite il parut fe livrer au plus violent défef 
poir. Le chapelain arriva, il lui ordonna de 
réciter les prieres pour les morts : pendant ce 
tems , mes femmes réveillées & tous les do- 
meftiques accoururent ; le duc étoit à genoux 
à mon chevet; mes deux gardes contoient 
à toute la maifon raffemblée tout ce qu’on 
avoit tenté pour cffayer de me rappeller à la 
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vie. Après ce récit, le duc entr'ouvrit Un 
inftant mes rideaux , on me vit pâle & fans 
mouvement, & perfonne ne douta de ma 
mort. Le duc fit retirer tout le monde dans 
la chambre prochaine, il refta dans la mienne, 
& garda avec lui le chapelain, vieillard âgé 
de quatre-vingts ans ; il fit continuer les prie- 
res des morts jufqu’à minuit; alors il en- 
voya tous fes gens fe repofer; il déclara qu’il 
ne me feroit enfevelir que le lendemain au 
foir , & que ne pouvant s'arracher d'auprès 
de moi, il y pafferoit le refte de la nuit ; il 
ferma toutes les portes de mon appartement; 
il établit le chapelain & mes deux gardes dans 
une anti- chambre féparée de ma chambre 
par trois grandes pieces ; il leur dit qu’il ne 
me quitteroit qu'à fept heures du matin, & 
qu’il vouloit refter feul chez moi, afin, ajou- 
ta t-il, de n'être diftrait ni dans fa douleur 
ni dans fes prieres. Toute la maifon, excédée 
de fatigue & de veilles , profita avec empref- 
fement de la permiffion d'aller fe repofer ; 
tout le monde dormoit profondément à qua- 
tre heures après miuuit , lorfque , fortant par 
degrés de ma léthargie je me réveillai. En 
ouvrant les yeux, & reprenant l’ufage de 
mes fens , j'apperçus le duc debout à côté de 
mon lit ; fa vue me fit treflaillir, quoique ces 
pendant je n’eufle aucun fouvenir de tout ce 
qui m'étoit arrivé; enfüite , le regardant fixe- 
ment, Je me rappellai contufément qu’il étoit 
irrité contre moi , j'éprouvai un mouvement 
de frayeur , je détournai la tête , & voulant 
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Me recueillir, afin de rappeller les idées dû 
pañlé, mille images vagues & fantaftiques s’of- 
frirent à mon imagination , & je tombali dans 
une rêverie ftupide qui fut fuivie d’une ef- 
pece d’affeupiflement ; alors le duc me fit 
re{birer une eau fpiritueufe , & avaler quel- 
ques gouttes d’une liqueur qui me ranima 
entiérement. Je me foulevai , je regardai au- 
tour de moi avec furprife ; mes idées fe 
débrouillant peu - à- peu; je me rappellai que 
j'avois cru prendre du poifon , & je doutois 
prefque de mon exiftence. .. O quel mira- 
cle me rend à la vie , m'écrirai- je enfin! vous 
n'avez éprouvé qu'une vaine terreur, dit le 
duc , calmez - vous, & banniflez ces craintes 
outrageantes.… Je n'ofai répondre; j'entr'ou- 
vris mon rideau, je regardai dans la chambre, 
& voyant que j'étois feule avec le duc, je fus 
d'autant plus effrayée, que pavois repris toute 
ma connoiflance. Pourquoi donc, lui deman- 
dai-je, me veillez-vous feul? Vous le faurez, 
répondit- il; levez-vous maintenant. A ces 
mots, il me préfente une robe, il maide à la 
paller , & me foutenant dans fes bras , il me 
conduit ou plutôt me porte dans un fauteuil. 
Comme il me vit également foible & trem- 
blante, il me fit prendre encore de la liqueur 
dont j'avois déjà bu; & après un moment de 
filence : je ne vous cacherai rien à préfent, 
me dit-il; la boiffon que vous prites hier 
étoit un breuvage affloupiffant. . .— Et pour- 
quoi?...… Ecoutez-moi fans m’interrompre. 
Vous m'avez trahi, déshonoré; je vous offrois 
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votre pardon, vous lavez refufé; convaincus 
d’infidélité , vous nourriffez toujours au fond 
de l'ame une pañlion criminelle; ma colere 
& mes menaces n'ont pu vous décidèr à me 
déclarer le nom de votre amant; vous avez 
cru peut-être que ma confidération pour 
votre famille m'empêcheroit de vous arracher 
votre fille, & de vous priver de la liberté ; 
vous penfiez fans doute, ( car il n’eft point de 
crime dont votre haine ne me juge capable, ) 
vous penfiez que le feul moyen que peule de 
me venger de vous, étoit d’attenter en fecret 
à votre vie, & cette invincible averfion que 
vous avez pour moi, vous déterminoit fact- 
lement à mourir! ... Mais fachez enfin que 
vous vivrez , & que vous ferez pour jamais 
fouitraite à vos parens , à vos amis, à vos 
domeftiques ; au monde entier! ...0O ciel! 
m'écriai- je ; & croyez - vous, cruel, que je 
ne fois redemandée ni par un pere tendre ni 
par la meilleure des meres?... Ils recevront 
demain ; reprit le duc, la faufle nouvelle de 
votre mort... Grand Dieu! ... Et comment 
pourrez. vous ? ...=— J’ai déjà annoncé votre 
mort dans ce château ; durant votre affoupif- 
fement , tous mes gens vous ont vue... Hélas! 
interrompis- je en fondant en larmes, je ne- 
xifte donc plus que pour vous?... Ah, je 
vois à préfent toute l'horreur de ma deftinée ! 
a.. Vous ne favez pas tout encore, dit le duc; 
apprenez que J'ai dans ce château de vaftes 
fouterrains inconnus à tout le monde, le jour 
n'y pénérra jamais. .  O Dicu, m'écriai-je, 
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c'en eft donc fait, je fais perdue fans ref: 
fource !... Non, reprit le duc, votre fort eft 
encore dans vos mains ; je puis aller dans un 
moment réveiller mes gens, & déclarer que 
vous métiez qu'en léthargic; je mai point fait 
partir ma lettre pour votre pere , je puis en- 
core vous faire reparoître & vous pardon- 
ner... Je n’exige de vous qu'un mot, un feul 
mot. .. Il me faut une viétime, je vous lai 
dit... Nommez-moi votre amant, & vous 
rentrez dans tous vos droits, & je vous rends 
au monde:, à la vie !... Que me propofez- 
vous , interrompis- je ?... De livrer à votre 
reffentiment un objet, je vous le répete , qui 
ne vous a point outragé. .. Ah, je ferois in- 
digne de vivre, fi j’avois la lâcheté d'y con- 
fentir!... Penfez-y bien, dit le duc, en 
me lançant un affreux regard ; encore un re- 
fus, & je vous traîne dans la demeure téné- 
breufe d’où rien ne pourra vous arracher. Il 
faut que demain votre pere, votre mere fe 
défefperent de votre perte, ou fe réjouiffent 
de votre convalefcence ; demain vous rever- 
rez votre fille & le jour, ou vous ferez à ja- 
mais privée de l4 lumiere, & gémiflante au 
fond d’un horrible cachot ; demain enfin l’on 
vous verra dans ce château, jouiffant d'une 
fanté parfaite , ou Pon fera vos funérailles... 
Songez- y; ce moment paflé, plus d’efpoir 
de pardon, en vain votre repentir l’implo- 
reroit, je n’aurois plus la poffibilité de vous 
l'accorder. À ce difcours preflant & terri- 
ble, je me le leve éperdue, je tourne avec cf- 
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_ frôi mes yeux du côté de la porte, & poul- 
fant un cri lamentable : eh quoi ! m'écriai je; 
je fuis donc abandonnée de l'univers entier! 
Ma fille! je vivrois, & je ne la reverrois 
plus !... Mon pere, ma mere, demain vous 
pleureriez ma mort !... Ma fille! ... Ah, 
laiffez - moi voir-ma fiile encore une fois !. 
Dites un mot, répondit le duc, & dans un 
quart - d'heure votre fille fera dans vos bras. 
À ces mots, je fentis mon cœur fe déchirer, 
je gardai le filence un moment, je penfai que 
le comte de Belmire étoit abfent, qu’il ne 
devoit revenir que dans un an; que, pendant 
cet efpace, il me feroit facile de le faire pré- 
venir ; que d’ailleurs , un aveu naïf feroit 
connoître mon innocence ; mais tout à-COUP s 
fongeant à la cruauté de mon perfécuteur, 
je rejetai promptement cette légere tentation. 
Qui m’afluroit qu’un tel aveu pât me rendre 
& ma fille & ma liberté? Ne devois - je pas 
croire au contraire que le duc, certain de ma 
haine , ne renonceroit point à la vengeance 
qu’il avoit méditée, ou que du moins il fe 
contenteroit den adoucir l’inhumaine ri 
gueur ? Et dans ce doute, pouvois - je être 
tentée de livrer à fa fureur l’objet que j'ai- 
mois?... Toutes ces réflexions fe préfente- 
rent à mon efprit avec une extrême rapidité; 
le duc crut que je balançois , il me preffa de 
nouveau , en ajoutant : le jour bientôt va pa- 
roître , il eft tems de vous décider ; je vais 
réveiller mes gens, & leur annoncer que vous 
vivez, ou je vals Vous conduire dans votre 
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tombe. Parlez... Voulez - vous me nommer 
Fauteur de vos maux & des miens? A cette 
queftion , je levai les yeux au ciel, & raffem- 
blant toutes mes forces : je ne le puis , ré- 
pondis-je... Que dites vous, malheureufe ! in- 
terrompit le duc... Non, repris - je, perdez 
cette efpérance, je ne le nommerai jamais. 
Perfide, s’écria le duc, ainfi donc tu préferes 
ton amant à ta fille , à la liberté, à la vie l.. 
à l'univers. Trembles maintenant. . . l'inf- 
tant de la vengeance eft arrivé enfin !.., 
Comme il achevoit ces mots, il voulut me 
failir par le bras; pénétrée d’épouvante & 
d'horreur, je m'échappai, je courus à l’autre 
bout de la chambre, & pañffant mes deux 
bras autour d’ume des colonnes de mon lit, 
je m'y attachai fortement ; en faifant ce mou- 
vement, ma coëffure de nuit fe détacha, & 
mes cheveux tomberent fur mes épaules. Le 
duc, qui venoit à moi, s’arrêta ; il parut für- 
pris , frappé , & me regarda un inftant en fi- 
lence; enfuite, m'arrachant de la colonne, 
il me porta vis - à - vis d’une glace : infortu- 
née, dit- il, contemples pour la derniere fois 
cette beauté que d’affreufes ténebres vont ca- 
cher pour toujours !...Leve les yeux, re- 
garde - toi. . . Ne fois pas plus barbare que 
Je ne le fuis moi - même. . . Songe à ta jeu- 
nefle, à tes charmes, prends pitié de ton 
fört. .. Tu pourrois encore le changer! ... 
Alors je ne pus me défendre de jeter fur la 
glace un regard craintif & languiffant. Je 
fermai Les yeux auf} -tôr, & je femis quel- 
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ques larmes s'échapper à travers ‘mes pau 
picres... Eh bien, reprit le.duc,.êtes vous 
toujours inebranlable ! ... Ah , répondis je, 
ne im’avez- vous pas vainement. offert de re- 
voir ma filie !... À peine eus- je prononcé 
ces paroles, que le duc tranfporté de rage, 
an’enleva dans fes bres., .& m’emporta hors 
de la chambre. . . Je n’oppofai nulle réff- 
tance, l'excès de ma terreur me rendoit im- 
mobile & muette; après avoir traver{é deux 
ou trois pieces, il me fit defcendre un petit 
efcalier dérobé, & je me trouvai dans une 
grande cour, au bout de laqueile .étoit une 
porie que le duc ouvrit; nous fortimes, & 
je vis que nous étions dans le jardin ; dans 
cet inftant le duc s’appercevant que le jour 
paroifloit : cette aurore, dit il, eft la derniere 
que tes yeux verront Jamais! ... Je me jetai à 
genoux, & levant la tête vers le ciel : ô Dieu, 
m'écriai- je, Dieu qui connoïffez mon inno- 
cence , fouffrirez - vous que je fois enterrée 
vivante , & privée pour jamais de la clarté 
des cieux ! ... Comme je difois ces mots, le 
duc m’entraîna vers un rocher à vingt pas de 
nous, & pofant une clef derriere une énorme 
pierre , tout à.coup une cfpece de trappe s’a- 
battit. . . Je frémis. .. Le duc s’arrêta : ce 
moment vous refte encore , me dit- il ; voici 
votre tombe, elle n’eft qu’entr'ouverte. . . . 
Répentez - vous enfin, montrez - moi vos 
remords par un aveu fincere, & je fuis 
prêt à vous pardonner. Vous croyez peut- 
être, continua - t-il, qu'à l’inftant: de con- 
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fommer ma jufte vengeance, j'en -crains Îes 
fuites pour moi- même, mais je la médite 
depuis long - tems ; tout eft prévu, & rien ne 
peut m'arrêter : alors il entra dans l’affreux 
détail de toutes les précautions qu'il avoit 
prifes, il m'apprit qu’il avoit fait faire une 
figure de cire pâle & livide qu’il placeroit dans 
mon lit, & que fous le prétexte de vouloir 
remplir un aéte de piété, il lenfeveliroit, 
avec l’aide de la vieille femme dont j'ai déjà 
parlé, {ans être obligé de mettre cette femme 
dans fa confidence, qui ne feroit que fpec- 
tatrice & témoin de cette ation. Enfin , ajou- 
ta- t-il, acceptez - vous le pardon que je dai- 
gne vous offrir encore pour la derniere fois ? 
Parlez, facrifiez votre amant à mon reflesti- 
ment, apprenez - moi {on nom, ou renoncez 
pour jamais à la liberté, au monde, à la lu- 
miere, À ces mots , je tendis les bras vers le 
foleil naiffant , comme pour lui dire un éter- 
nel adieu; le ciel, chargé de nuages bril- 
lans & majeftueux, offroit l’afpect le plus 
impofant ; cette contemplation éleva mon 
ame , & me rendit tout mon courage ; je je- 
tai avec mépris mes regards fur la terre, & 
me tournant vers le duc : prenez votre vic- 
time ; lui dis-je d’un ton ferme... Au même 
inftant, il m’entraîne , mon cœur palpite 
avec violence , je tourne la tête pour voir en- 
core une fois le jour .que. j’abandonne. pour 
Jamais ; nous defcendons dans une obfcure 
caverne , mes jambes tremblantes ne peuvent 
me foutenir ; agitée par d’affreufes convul- 


| (264 ) 
fions, je me débats dans les bras de mon cruel 
perfécuteur , & je tombe à fes pieds fans 
mouvement & fans connoiffance. J'ignore 
combien de tems je reftai dans cet état. Hé- 
las ! je ne devois revenir à la vie que pour 
abhorrer une fi funefte exiftence ! Comment 
dépeindre l'horreur dont je fus faifie, lorf- 
qu'en ouvrant les yeux , je me trouvai feule 
dans ces vaftes fouterrains, environnée d'é- 
pailles ténebres, & couchée fur des nattes de 
paille !...Je pouffe un cri plaintif, & du 
fond de la caverne, l'écho, en le répétant , 
me fait treflaillir & redouble encore l’épou- 
vante & la terreur qui m’oppreflent !O Dieu, 
m'écriai- je, voilà donc déformais la feule 
voix qui me répondra, le feul fon que j'en- 
tendrai !... Cette idée me fit répandre un 
déluge de larmes... Dans ce moment, j'en- 
tendis ouvrir la porte de ma prifon , & le duc 
parut, une lanterne à la main ; il pofa à côté 
de moi une cruche remplie d’eau & un pain : 
voici, dit-il, quelle fera déformais votre 
nourriture, vous la trouverez chaque jour dans 
le tonr que vous voyez vis- à- vis de vous ; je 
l'apporterai moi- même, Je la mettrai dans 
ce tour, & je ne rentrerai plus dans cet af- 
freux cachot. (1) À ces mots, je regardai 
autour de moi, je vis une caverne immenfe 
dont l’œil ne pouvoit embraffer toute l’éten- 
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(1) La malheureufe ducheffe de C*** reçut aufi , 
dans la fuite , affez régulierement, par ce même tours 
du linge & quelques vêtemens, lorfqu’elle en avoir un 
andifpenfable befoin, 
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due; la partie que j’occupois étoit tapiffée de: 
grofles nattes de paille, afin de préferver du 
froid & de l'humidité, car la barbarie qui me 
Précipita dans cette horrible demeure avoit 
Pris auffi toutes les précautions qui pouvoient 
m'y conferver la vie!... Après avoir confidé- 
ré, en frémiffant , tout ce qui m’entouroit, je 
me retournai vers mon cruel geolier ; & fai- 
fant éclater enfin une haine fi long - tems ca- 
chée & fi fondée, dans ce moment j’ofai lui 
reprocher l'excès de fa barbarie, & lui pein- 
dre toute l'horreur & tout le mépris qu’il 
m'infpiroit; il m'écouta quelque tems avec 
une fureur concentrée ; enfuite, ne pouvant 
plus fe contenir, il fe livraà l’'emportement le 
Plus terrible, & tout - à - coup il me quitta 
brufquement. Depuis ce jour, il pentra plus 
dans ma prifon; lorfqu’il venoit m'apporter 
ma nourriture, 1l frappoit au tour jufqu’à ce 
que j'euffe répondu, & il s’en alloit fans pro- 
férer une feule parole. Je me repentis bien- 
tôt d’avoir, par mes reproches , augmenté 
encore , s’il étoit poffible, fa haine & fon ref- 
fentiment : je me reflouvins qu’il étoit le pere 
de ma fille, que cette enfant fi chere étoit en- 
tre fes maias ; d’ailleurs, malgré l'horreur de 
ma fituation, l’efpérance n’étoit point en- 
core abfolument anéantie dans mon cœur ; 
plus j'y réfléchiflois, moins il me fembloit 
vraifemblable qu'il eût en effet le projet de 
me retenir à jamais dans cette affreufe capti- 
vité; je me flattois même qu'il navoit an- 
aoncé ma prétendue mort ni dans fa maifon, 
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ni à ma famille , qu’il avoit trouvé quelqu'au- 
tre moyen de me fouftraire à leurs recher- 
ches , & qu'ils'étoit réfervé la poffibilité de 
me faire reparoître quand ille voudroit. Com- 
ment pouvois - je imaginer enfin qu'il eût pu 
s’impofer à lui - même la pénible néceffité de 
m'apporter tous les deux jours les chofes 
néceffaires à la vie, & par conféquent qu'il fe 
fût réduit au trifte efclavage de ne pas s’ab- 
fenter de fon château plus de deux ou trois 
jours, puifqu’il étoit mon feul gcolier ; & 
qu'il n’avoit mis perfonne dans fa confiden- 
ce?.... Hélas ! je ne croyois pas que la 
haine, pour fe farisfaire , fût capable de s’im- 
pofer des chaînes que Pamour le plus paf- 
fiouné: porteroit à regret !... D’après mes 
réflexions, je parvins à me perfuader qu'il 
mce'troit un terme à fa vengeance ; & rem- 
plie de cette idée, toutes les fois qu'il frap- 
poit au tour, je lui parlois ; & quoiqu'il ne 
me répondit point, j'implorois fa compaffion, 
& je l’affurois de mon innocence. Comme 
j'étois abfolument privée de la lumiere, je ne 
puis dire combien de mois, combien de tems 
je confervai lefpérance, mais enfin je la per- 
dis» alors la raifon m’abandonnant entiére- 
ment, j'accufai la Providence, je murmurai 
contre fes décrets éternels; mon ame abat- 
tue, flétrie par la douleur, perdit fa force 
& fs priucipes , & je tombai dans le plus 
fombie & le plus füneite défefpoir. J'ofai 
croire que l'excès de mon malheur me don- 
noit le droit de difSofer de ma vie ; conme 
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fi l’on pouvoit rompre un lien facré, parce 
qu’il cette d’être agréable !... Décidée à 
mourir , je fus près de deux jours fans pren- 
dre de nourriture & fans Paller chercher au 
tour ; en vain le duc frappoit & m'appelloit, 
Je m'obftinois à ne lui pas répondre ; enfin s 
il entra dans ma prifon : quand il parut, fa 
lanterne à la main, malgré l'horreur que 
m'infpirait fa préfence , je fentis un-mouve- 
ment de joie en revoyant de la lumiere , mais 
je ne lui parlai point 5 il m’offrit d'adoucir ma 
captivité, de me donner de la lumiere, des 
livres , une meilleure nourriture , fi je vou- 
lois lui dire ce nom fi fouvent demandé. À 
cette propoftion, je le regardai fixement 
avec le plus profond mépris: maintenant, 
lai dis - j2, que vous avez rompu tous les 
liens fune ftes qui nous uniffoient , mon cœur 
eft libre, il fe livre fans remords aux fen- 
timens qu'il a jadis vainement combattus.... 
Cet objet dont vous ne me demandez le 
nom que pour l'immoler à votre refflenti- 
ment, je l'aime plus que jamais , mon der- 
nier foupir fera pour lui... Jugez à préfent fi 
je vous le dénoncerai! ... Ainfi donc, reprit 
le duc, tout fentiment de religion eft éteint 
dans votre ame ?... Vous nourriflez au fond 
du cœur une flamme adultere, & vous re- 
noncez à la vie? Barbare, interrompis-je, 
fuis - je encore votre femme? ofez- vous le 
dire, vous qui m'avez précipitée dans cet 
abyme , vous qui portez mon deuil ?.…. Il eft 
vrat, je wai plus le courage de füupporter [a 
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vie ; mais ce Dieu qui nous entend & qui 
nous juge ne punira que vous du défefpoir où 
vous me réduifez. . . Dans l’état où je fuis, fi 
je commets un crime, vous feul en ferez ref- 
ponfabie. . . Nul être vivant ne peut entendre 
mes plaintes & mes cris ! ... Mais quel antre 
profond , quelles épaiffes voûtes peuvent dé- 
rober à l'Éternel les gémiffemens du foible 
injuftement opprimé ? ... Tremblez , il nous 
voit, il m'excufe, il eft prêt à me pardonner! 
& {on bras vengeur eft lévé fur vous... À 
ces mots, le duc frémit & me regarda d’un 
air égaré, je jouis un moment du plaifir d’a- 
voir rempli d’épouvante & de remords fon 
ame aufi foible que féroce. Pâle, interdit , 
troublé , les yeux baiffés , il garda quelques 
inftans un farouche filence ; enfin, prenant 
la parole : n'imputez, dit-il, qu’à vous même 
les maux dont vous gémiffez ;.., vous étiez 
criminelle , j'en ai les preuves certaines , vous 
_ n'avez pu les défavouer , & cependant je ne 
vous ai puni qu'après vous avoir cent fois 
offert votre grace ; je vous propofe encore ` 
d’adoucir votre châtiment, & vous me refu- 
fez! oui, fi vous l’euffiez voulu , malgré 
votre infidélité, malgré votre haine pour 
moi, vous feriez encore dans mon palais, 
vous y verriez votre fille !.,. O ma file, 
interrompis - je , hélas ! vit - elle encore , 
qu'eft - elle devenue ? .., — Elle eft avec 
votre mere. — Elle weft plus dans vos mains , 
eft- il bien vrai... Alors le duc , voyant 
que cette idee me ramimoit , tira de fa poche 
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fine lettre dé ma mere, & me permit de la 
lire. Cette lettre, que j'arrofai de larmes , 
étoit conçue dans ces termes. 


« Ma petite- fille eft arrivée hier au foir.., 
Oh , comment vous dépeindre tous les 
fentimens qui ont déchiré mon cœur en 
lPembraffant!.,. Vous me la donnez, elle 
eft à moi , je fens que déjà je l'aime avec 
excès , elle pourra m'attacher à la vie, mais 
non me confoler ! ... Hélas ! maintenant 
puis je; fans éprouver d’affreufes inquié- 
tudes, jouir du bonheur d’être mere en- 
core ? Après la perte que j'ai faite , eft - il 
fur la terre un bien fur lequel j'ofe comp- 
ter?.,. J'irai vous voir & vous mener 
votre fiile lété prochain, nous pafferons 
deux mois avec vous ; puifque vous ne 
pouvez vous arracher du trifte féjour que 
votre douleur vous rend ficher, j'aurai le 
courage d'aller vous y chercher... . Je 
verrai ce fuperbe monument que votre 
amour éleve à la mémoire d’un objet fi di- 
gune de nos regrets !... Peut - être trouve- 
rai je auprès de vous le terme de mes pei- 
nes?... Eh quoi donc, feroit - il poffible 
qu’une mere, fans mourir, pût embrafler 
le tombeau de fa fille ?... Cependant je 
veux vivre ; ... la religion me l’ordonne, 
la nature même m’en impofe la loi ; je vi- 


- vrai pour l'enfant que vous daignez me 


confier. Ah, comment reconnoîtrai - je ja- 

mais un tel bienfait, un tel facrifice! A 

quel point vous devez la chérir cette en- 
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» fant! Hélas ! elle a tous les trais ce fa mere; 
» elie en a tous les charmes; c’eft me ren- 
» dre ma fille dans: fon enfance! e.. O trop 
» flateufte ilufion l... Mulheureufe mere, 
» tanas plus de filie , & l'excès de ta dou- 
» leur ne peut te délivrer de la viel... 33 

A peine eus-je achevé cette lettre , que me 
jetant à genoux : Dieu, n''écriai je , ma fille 
eft dans les bras de ma mere ! Cette tendre 
mere confent à vivre pour ma fille ! O Dieu; 
je te bénis , tu mas frappé que moi !...Eh 
bien, je me foumets enfin à mon fort, par- 
donne - moi des murmures infenfés , rends 
heureux tout ce que J'aime , & prolonge à 
ton gré ma pénible exiftence... En ache- 
vant ces mots, je retombaï fur ma paille, car 
j'étois fi foible , que je ne pouvois me foute- 
nir; le duc fait cet inftant pour m'offrir quel- 
ques alimens que je pris an moment même, 
enfuite il m2 quitta; & depuis cette époque 
je ne l'ai jamais revu. Cependant, fidele au 
vœu que j'avois formé, je pris foin de ma 
vie ; l’idée que mes pricres & ma rélignation 
attireroient fur ma mere & fur ma fille routes 
les bénédiétions du ciel, cette idée confo- 
lante eut le pouvoir de ranimer & de foute- 
nir mon courage : le fouvenir de mes fautes 
devint ma peine la plus réelle : Hélas ! difois- 
je . tous mes malhsurs font mon ouvrage ; j'ai 
manqué de confiance en ma mere sen ceflant 
de la confulter, je me fuis égarée : fille in- 
gratte à coupable ! le ciel, pour me punir, 
aveugla mes parens dans leur choix ; l'époux 
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Œu'ils me donnerent ne pouvoit faire mon 
bonheur ; cependant , fans de nouvelles tau- 
tes, les fentimens de la nature euroitert pu 
me rendre heureufe ; mais loin de chercher 
à triompher d'une paffion criminelles je la 
nourtiflois en fecret, & j'ofai même, dans 
les lettres imprudentes qui m'ont perdue , en 
parler, en peindre toute la violence , & me 
plaindre en même tems de l'époux que j'ou- 
trageois!.. Ces réflexions me faitoient rê- 
pandre des torrens de larmes ; cependant je 
trouvois une forte de douceur à pleurer fur 
mes fautes, j'aimois à les fentir aufi vive- 
ment : en gémir, c’eft les expier. Le remords 
d’un crime doit flétrir Pame , mais le repen- 
tir d’une foibleffe involontaire n’a rien de dé- 
chirant ni damer; ce fentiment vertueux 
nous confole de nos fautes, & nous racconr- 
mode avec nous - mêmes. Dénuée de tout, fé- 
parée de l’univers, mon cœur fait pour aimer 
fe livra bientôt tout entier à la pafion fublime 
qui pouvoit feule me rendre la vie fuppor- 
table; la religion me fit connoître & goûter 
toutes les confolations inépuifables qu’elle 
peut offrir: infenfiblement elle bannit demon 
ame cet amour infortuné, le plus grand ide 
mes maux ; elle fut enfin me donner tout ec 
que la fageffe humaine & la feule philofonhie 
ne pourroient procurer , le courage de fup- 
porter, fans défefpoir & fans murmures, neuf 
ars de captivité dans un cachot impénétrabie 
au jour !... J'avouerai cependant que j'é- 
prouvai, dans les deux ou dr. premicres 
iv 
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années , des peines dont le feul fouvenir me 
fait frémir encore. Le tems où je fuppofai, 
d’après le calcul que j'en avois pu faire , que 
ma mere & ma fille devoient être arrivées 
dans ce même château où j'étois prifonniere, 
ce tems s’écoula pour moi d’une maniere bien 
douloureufe, & forme l’époque la plus cruelle 
de ma captivité. Mon cœur fe déchiroit en 
penfant que ma mere & ma fille étoient fi 
près de moi, fans qu’il me fût poffible de 
conferver lefpoir de les revoir jamais !... 
O ma mere, m'écriois- je, vous gémiffez de 
ma mort, & j'exifte!... Et quelle mair , 
grand Dieu, choififlez- vous pour eflüyer vos 
larmes! c’eft dans le fein de mon perfécuteur, 
de mon bourreau, que vous les répandez!... 
Ab, ce weft point où l'on vous conduit qu'’eft 
ma tombe ! Hélas ! vous la foulerez aux pieds 
fans la connoître, vous verrez d'un œil fec 
ces rochers qui la cachent! ... Peut- être, 
dans le filence de la nuit, ne pouvant goûter 
les charmes du fommeil, viendrez-vous errer 
autour de ma caverne ! Peut-être, en cet inf- 
tant même, êtes - vous affife près de cette 
trappe affreufe qui ne s'ouvrira plus pour 
moi!...Ah, s’ileft vrai, fans doute vous 
penfez à votre malheureufe fille, vous la pleu- 
rez , & vous ne pouvez entendre fes cris X 
fa voix qui vous appelle! ,,., Ces idées dé- 
chirantes m'arrachoïent Pame, & fouvent 
troubloient ma railon : à ces cruels accès de 
douleur , fuccédoit une efpece d'anéantiffe- 
ment ftupide, plas affreux peut- être que le 
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défefpoir même ; mais à mefure que la piété 
fe fortifia dans mon cœur , ces violens tranf- 
ports s’affoiblirent, je trouvai dans la priere 
des confolations inexprimables; toutes les 
méditations , qui communément attriftent les 
hommes , étoient pour moi les plus agréables 
fujets de rêverie. Avec quel plaifir je réflé- 
chiflois à la briéveté de la vie ! avec quelle 
férénité j'envifageois la mort! ... L’être le 
plus heureux, me difois - je, eft- il jamais 
pleinement fatisfait de ce bonheur foible & 
fragile qu’on peut goûter fur la terre? Il eft 
moins occupé des biens qu’il pofléde que de 
ceux qu’il attend ; au fein de fa félicité trom- 
peufe, fon imagination fe plaît à s'égarer 
dans l’avenir. Mais qu'importe que fa defti- 
née foit fortunée ou malheureufe ! Qu’im- 
porte que fes efpérances foient fatisfaites ou 
trompées ? Ne formera - t - il pas toujours de 
nouveaux defirs? Sait- il jouir du préfent, 
fait- il s'en contenter !... Pourquoi donc 
regretterois - je avec tant d'amertume tous 
les biens dont je fuis privée , puifqu’enfin ils 
ne peuvent procurer le bonheur ? . . . Je dois, 
il eft vrai , pailer ma vie dans ces affreufes 
ténebres ; lavenir n'offre à mon imagination 
glacée qu'une longue & trifte nuit !... Eh 
bien, ne fongcons qu’au réveil !. .. Oublions 
cette vie périSable, ne voyons que l’éterni- 
té! ... Méprifons cette douleur d'un mo- 
ment à laquelle doit füccéder une immortelle 
félicité! ,.. Portons tous nos defirs, toutes 
nos efpérances vers le feul big digne de 
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fixer & de remplir le cœur humain ! C’eft 
ainfi que, par de falutaires réfkxions, je 
m'élevois au - deflus de mon fort, & que je 
parvins enfin à m'y réfignerentiérement. Ren- 
due à la railon, à moi- même, non - feule- 
ment mes peines s’adoucirent , mais je m’ac- 
coutumai aux téncbres , à ma captivité; je 
me formai des occupations. Ma prifon étoit 
fpacieufe ; je me promenois une grande par- 
tie de la journée (ou de la nuit}; je faifois 
des vers que je récitois tout heut ; pavois une 
belle vo:x ; je favois parfaitement la mufique;s 
je compofois des efpeces d’hymnes, & un ce 
mes grands plaifirs étoit de les chanter & 
d'écouter l'écho qui me répondoir. Mon fom- 
meil devint paifible , des forges agréables me 
repréfentoient mon pere, ma mere, ma fille ; 
je voyois ces objets fi chers toujours fatif 
faits & heureux. Quelquefois je me trouvois 
tranfbortée dans de brilians palais, ou dans 
de charmans jardins; je revoyois les cieux, 
des arbres , des fleurs; enfin, ces douces il- 
lufions me rendoïent tous les biens que j'a- 
vois perdus. Je me réveillois en foupirant, il 
eft vrai, mais je m’endormoïs avec plaifir ; 
même éveillée, la joie cefa d'être étrangere 
à mon cœur ,,MOu imagination s’exalta : fous 
les yeux de lEtre foprême , J'ofois me flatter 
que ma patience & ma réfigaation n’cffroient 
point à fes regards un fpeétacle indigne de 
lui, Témoin de toutes mes actions, il men- 
tendoit, il parloit à mon cœur, il le rani- 
moit, l'élevoit jufqu’à lui, & je ne me trou- 
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vois plus feule dans ma caverne. Après Ja pri- 
vation des objets que j'aimois , la feule chofe 
que je regrettafle encore malgré mol, cC’éroit 
la lumiere & lavue du ciel : je ne comprenois 
plus comment on pouvoit {e livrer au défef- 
poir dans le plus trifte efclavage, fi l'on joui} 
{oit d'une fenêtre donnant {ur la campagne. 
Enfin, je m’accoutumai tellement à ma fitua- 
tion, que , loin de delirer la mort, je con- 
nus plus d’une fois que je la craignois en- 
core : ... fouvent je manquai de nourriture : 
le duc men apportoit quelquefois pour trois 
ou quatre jours : je comprenois alors qu'il 
alloit faire un perit voyage; & quand ma 
provifion approchoit de {a fin, j'éprouvois 
de l’inquiérude ; la mort de mon tyran entrai- 
noit la mienne, & cette cruelle idée me for- 
çoit à former des vœux pour fa fanté. Il eft 
vrai qu: je n'avois plus d’averfion pour lui, 
la religion m'avoit fait aifément renoncer à 
la haine ; ce foible effort pouvoit- il mecoû- 
ter ! n’avois je pas déjà triomphé de Pa- 
mour!.,..Je plaignois mon periécuteur, 
je me repréfenrois l'état horrible de foname, 
fes fureurs, fes craintes , fes remords, & je 
ne me trouvois que trop vengée. Dans les 
premiers tems de ma captivité, Je ne len- 
tendois jamais arriver fans être au moment 
de m'évanouir de terreur; peu à peu ces 
mouvemens violens s’afoiblirent ; il m’infpi- 
roit toujours une forte d'émotion mêlée de 
quelqu’effroi, cependant je defirois qu'il vint, 
non-feuiement pour l'intérêt de ma vie, ma:s 
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aufi parce qu'il interrompoit le filence ef* 
frayant & profond de ma folitude ; il me fai- 
foit entendre du inouvement , du bruit; en- 
fin , il me procuroit une efpece de diftrac- 
tion qui ne me fut jamais agréable, mais qui 
me devint néceflaire. Je ne puis exprimer 
combien étoit vif en moi ce defir fingulier 
d'entendre quelque bruit : quand le tonnerre 
étoit excefif , je l’entendois ; il eft impof- 
fible de rendre ce que j'éprouvois alors ; il 
me fembloit que j'étois moins feule ; j’'écou- 
tois ce bruit majeftueux avec autant de ravif- 
fement que d'attention, & lorfqu’il cefloir 
entiérement , je tombois dans l'abattement & 
dans la trifteffe la plus profonde. Felle fut à 
peu près ma fituation pendant fix ou fept 
ans ; durant cet efpace, je ne fus véritable- 
ment affectée que du chagrin d'ignorer abfo- 
lument tout ce qui étoit relatif à la deftinée 
de ma mere & de ma fille. En vain, à tra- 
vers mon tour, je queftionnois le duc à cet 
égard ; je n’en pu obtenir un feul mot de ré- 
ponfe , car, depuis fa derniere apparition 
dans moa fouterrain, il ne me parla jamais. 
J'avois befoin de tout mon courage pour fup- 
porter cette cruelle incertitude fur un point 
aufi intéreflant; fouvent , quand J'invoquois 
le ciel pour ma fille, pour ma mere, tout à- 
coup mon cœur fe ferroit, mes larmes cou- 
loient : hélas! m'écriois: je, exiftent- elles 
encore ? Je fais des vœux pour leur bonheur, 
& peut- être ai je le malheur affreux de leur 
furvivre !... Dans d’autres momens, l’efpé- 
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fance dans mon cœur étoit f forte à cet 
égard, que je n’éprouvois même pas la plus 
légere inquiétude ; & dans cette heureufe dif- 
pofition d’efprit , je me flattois encore qu'il 
n'étoit pas impoflible qu’un événement ex- 
traordinaire půt m’arracher de ma prifon 3 
cette idée s'imprima tellement dans ma tête» 
für- tout la derniere année de ma captivité s 
que je promis à Dieu, fi jamais je recouvrois 
ma liberté , de lui confacrer ma vie dans une 
folitude éloignée de Rome, & de m'y fixer 
jufqu’à la fin de mes jours, auffi - tôt que ma 
fille n’auroit plus befoin de mes foins. Ce- 
pendant je touchois à l’époque la plus inté- 
reffante de ma vie, j'approchois du moment 
de ma délivrance, & bientôt la bonté divine 
m'alloit dédommager amplement de neuf ans 
de fouffrance & de douleur. Depuis quelque 
tems, je jugeois que le duc habitoit conftam- 
ment fon château, parce qu’il m’apportoit ré- 
guliérement ma nourriture ; mais un Jour me 
trouvant au moment d'en manquer, je Pat- 
tendois avec impatience, il ne vint point, & 
j'achevai entiérement ma foible provifion. Je 
m'endormis affez paifiblement ; le lendemain 
j'attendis en vain les fecours que chaque inf- 
tant me rendoit plus néceflaires ; il fallut 
m'en paffer; l'inquiétude , autant que la foif 
& la faim , me priva du fommeil , & je reftai 
dans cette fituation encore près d’un jour : 
alors, abfolument épuifée, je crus toucher 
enfin au terme de ma vie; j'envifageai la mort 
avec tranquillité ; cependant le fouvenir de 
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tout ce qui m'étoit cher vint me troubler & 
m'attendrir. .. Fille & mere infortunée , m'é- 
criois - je, dans quel funcfte abandon s’écou- 
lent mes derniers momens ! . .. Chers auteurs 
de mes jours, 1} faut donc mourir fans rece- 
voir vos bénédictions! ... O ma fille, je ne 
puis te donner la mienne , je ne jouirai pas 
de la douceur d’expirer dans tes bras !.,.. Ma 
fille, tu ne peux même me regretter l.. 
Dans cet inftant où ta malheureufe mere eft 
prête à rendre fon dernier foupir , tu te livres 
fans doute aux amufemens , aux plaitirs faits 
pour ton âge !... Affreufe penfée!... Je 
meurs , & tout ce que J'aime eft depuis long- 
tems confolé de ma mort! ... Mais que dis- 
je, infenfee, je me plains, je murmure lorf- 
qu: tous mes maux vont finir!... Grand 
Dieu , pardonne - moi cette criminelle foi- 
bleife !.. Mon cœur l’abjure & la défavoue. 
O mon Juge & mon Pere , daigne enfin m’ap- 
peller à toi! ... Pleine d’efpoir & de cor- 
finace, fûre de jouir d’un bonheur immortel , 
P trends la mort avec fécurité , je linvoqu:- 
rois même fi tu ne me défendois de la deti- 
rer!,.. En achevant ces mots, le retombai 
prelqu’expirante fur la paille qui me fervoit 
de lits... je fentois au fond de mon ame un 
caline, une tranquillité dont jamais , jufqu’à 
cet Anftant, je n’avois goûté les charmes : il 
me fembloit qu’un baume falutaire guérifloit 
fubitement toutes les bleffures de mon cœur. 
L'excès de ma foibleife confondant bientôt 
mes idées » Je tombai doucement dans une 
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rêverie vague & délicieufe, une efpece de 
fommeil durant lequel les images les plus ra- 
viffantes s’oflrirent fucceffivement à mon ima- 
gination : je croyois voir autour de mon lit 
des anges brillans de lumiere, des figures cé- 
leftis , j'entendois de loin des vo:x harmo- 
nieufes, des concerts divins ; Je voyois le ciel 
entr'ouvert, & l'Eternel, fur un trône écla- 
tant , m'appellant & me tendant les bras. .. 
Il veilloit en effet fur moi, fa main pater- 
nelle atloit brifer ma chaîne. . . Tout-à coup 
je me réveille en treffaillanr, je crois avoir en- 
tendu frapper au tour, J'écoute. . . On frappe 
encore. , . Mon cœur palpite. .. Mais, ô fur- 
prife, Ô tranfport inoui, tranfport impoffible 
a dépeindre !... J'entends une voix, X certe 
voix n’eft plus celle de mon tyran, celt une 
voix nouvelle !... Elle me parut celle d’un 
ange defcendu du ciel pour me délivrer !.., 
Hors de moi, éperdue, je joïgnis les mains, 
avec le mouvement le plus pafionné de la 
plus vive reconnoiffance : ô Dieu, m'écriai- 
Je, c’eft un libérateur que tu menvoies l.. 
Ah, j'acceptois avec joie la mort, & tu me 
rends la vie !. .. La vie eft un de tes bien- 
faits , il meft permis de la chérir!... En di- 
fant ces paroles, je veux me lever, m'appro- 
cher du tour, je ne puis, la force m'aban- 
donne , & je retombe fur mon lit. .. Dans ce 
moment , ma porte s'ouvre & J’apperçois de 
la lumiere; on entre , je me fouleve, je veux 
regarder , je ne diftinguc rien ; mes yeux ; de- 
puis fi long- tems privés du jour, ne pey- 
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vent foutenir la foible clarté d'une lampe ; 
& fe ferment malgré moi... Cependant on 
approche. . . O, qui êtes - vous, m'écriai - je 
d’une voix entrecoupée ! À ces mots, je rou- 
vre avec peine mes yeux éblouis encore , je 
vois un homme à genoux devant moi, il paffe 
fon bras fous ma tête, il la foutient, & me 
préfence des alimens : alors, confumée d’une 
faim dévorante, je pai plus qu’une idée, 
celle de fatisfaire ce befoin impérieux; toutes 
mes autres penfées font pour ainfi dire fuf- 
pendues. . . & je me jette avec avidité fur la 
nourriture qui m'eft offerte. Enfin, fentant 
ma force renaître, Je me tournai tout à coup 
vers mon libérateur ; fon vifage étoit dans 
l'ombre, je ne pus diftinguer fes traits: ô, 
parlez- moi, lui dis - je, êtes - vous le com- 
plice de mon perfécuteur , où venez - vous 
pour me délivrer?...0 ciel, interrompit 
l'inconnu, quelle voix !... Où fuis- je , ô 
Dieu ?... En achevant ces paroles, il [e leve 
brufquement ; & prenant la lumiere, il re- 
vient à moi, il me regarde avec une attention 
mêlée d’attendriffement & d’horreur , je fixe 
un inftant mes yeux fur {on vifage éclairé 
par la lampe , fes cheveux paroïffoient héri(- 
fés fur fa tête , il étoit pâle & tremblant. . . 
mais je ne pus le méconnoître. .. Je veux 
parler, mes pleurs me coupent la parole, je 
ne puis prononcer que le nom du comte de 
Belmire. 7 C'étoit lui - même en effet... Il 
tombe à mes pieds, il les arrofe de larmes, 
il me regarde encore. . . Il bégaye des mots 
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entrecoupés. . . Il accufe & bénit le ciel, 2% 
L’excès de fa compafñfion donne à fa joie l'ap- 
parence de la fureur & du défefpoir... Nous 
parlons tous les deux à-la-fois y fans nous en- 
tendre, fans nous répondre... La caverne 
retentit de nos cris. . . Enfin, le comte fe re- 
levant impétueufement : O le plus barbare 
des hommes , s’écria-t-il, monftre exécra- 
ble , eft - il un fupplice affez affreux pour te 
punir de ton forfait ? Et vous, continua- t- il, 
en m'aidant à me relever, vous, victime inr- 
fortunée des fureurs d’un tigre impitoyable, 
venez, vous êtes libre... À ces mots, mon 
premier mouvement fut de m’élancer vers la 
porte ; mais m'arrêtant aufi - tôt. .. Ah, dis- 
je au comte, vous êtes mon libérateur, je 
vous dois la vie, la liberté !... Mais ces 
biens que vous me rendez... peuvent ils en- 
core faire mon bonheur ?... Hélas ! je mofe 
vous interroger... Ma mere... mon pere? 
Ils vivent. .. — Ciel !... Etmafille?..,— 
Elle eft à Rome, elle fera bientôt dans vos 
bras. O Dieu, m'écriai-je en me profter- 
nant , quelle reconnoiflance pourra jamais 
m'acquitter envers toi ! ce moment feul m’a 
déjà payée de toutes mes fouffrances !... O 
vous, mon généreux protecteur, pourfuivis= 
je en m’adreflant au comte , maintenant , pour 
votre récompenfe, apprenez que je füis in- 
nocente ; mais avant de vous inftruire des trif 
tes détails de mon hiftoire, fouffrez que je 
vous faffe une queftion. . . Sans doute le duc 
eft malade ?,.. — Attaqué d’une maladie 
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ioftelle, ileft fur le bord de la tombe, & 
ne peut vivre phus de deux jours. .. Venez y 
{ortez de cet horrible cachot. ; . Que le hbar- 
bare," avant d’expirer ; apprenne que la li- 
berié vous tft rendue. . . Non, interrompis- 
je, c'eft mon pere; ma mere; qui doivent 
m'arracher de ma prifon , ce n’eft que gui- 
dée par eux queJ'en puis fortir : alors Je con- 
jurai le comte d'envoyer un courier à mon 
pere au moment même, il me le promit; & 
me donnant un crayon & du papier, J'écrivis 
fur le: champ un billet qui contenoit ces 
mots : 

« O mon pere, ma mere, j'exifte , je fuis 
» innocente !... Venez, par votre préfence 
» me rendre véritablement à la vie ; ... venez 
» “me tirer d’un affreux fouterrain, X me faire 
» oublier tous les maux que j'ai foufferts. » 

Ce billet étoit à peine lifible, je fus près 
d'un quart d'heure à l'écrire, car Je ne favois 
plus former une lettre , & j'avois totalement 
oublié l'orthographe. Le comte, voyant que 
j'étois irrévocablement décidée à refter dans 
ma prifon jufqu’à l’arrivée de ma mere, me 
remit les clefs de toutes les portes, & me 
quitta avec un regret inexprimable , après 
m'avoir donné fa parole de diffimuler avec le 
duc s’il vivoit encore, & de revenir le lende- 
main auffi - tôt que la nuit feroit tombée. 
Quand je me retrouvai feule, je me fentis 
faifie d'une terreur prefqu'auffi forte que celle 
que j'éprouvois jadis dans les commence- 
mens de ma captivité. Cependant j’avois de 
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lä lumiere, le comte m'avoit laïffé une lampe 
& une lanterne fourde ; je lui avois demandé 
encore une montre , afin de pouvoir compter 
toutes les heures ; car je n’efpérois pas gwil 
me fût poflible de m'endormir un initant. 
Immobile à la place où le comte de Belmire 
m'avoit laiflée, je refpirois à peine, je n’ofois 
kver les yeux, & cependant je ne pouvois 
m'empêcher de jeter à la dérobée*quelques 
regards autour de moi. La lumiere, loin de 
me raflurer, ajoutoit à ma frayeur, parce 
qu’elle me faifoit ditinguer ma trifte & lugu- 
bre habitation ; enfin , ne pouvant fupporter 
cet état, je me levai, je pris ma lumiere, 
J'ouvris ma premiere porte, je fortis & pen- 
trai dans une efpece de long corridor & l'en- 
droit du fouterrain où le tour étoit placé. Je 
fentis déjà un grand foulagement, en me 
voyant dans un lieu nouveau & qui me rap- 
prochoit de la derniere porte de ma prifon ; 
je précipitai mes pas jufqu'au bout du cor- 
ridor ; j'ouvris encore fa porte d'entrée : alors 
je me trouvai au bas de l’efcalier du fouter- 
rain, & n'étant plus enfermée que par la 
double porre qui donnoit fur le jardin, je 
fermai celle du corridor, comme pour me 
féparer de mon affreufe caverne ; enfuite, 
moutant rapidement l’efcalier, je mafs für 
la derniere marche , & je commençai enfin 
à refpirer. Il femble qu'après un événement 
aufi heureux qu'inattendu, j’aurois dû ref- 
fentir la joie la plus vive & la plus pure; 
mais j'avois fouffcrt trop long-tems; j’avois 
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été trop malheureufe, pour que mon cœuf 
ofât fe livrer aux charmes féduifans des plus 
douces efpérances.Je penfois, il eft vrai, avec 
tranfport , que tout ce que j’aimois exiftoit ; 
cependant quand je réfléchifiois au bonheur 
inexprimable que je goûterois en me retrou- 
vant dans les bras de ma mere, en embraffart 
& mon pere & ma fille, je ne pouvois me 
flatrer qu’une félicité femblable dût jamais 
être mon partage ! Mille idées funeftes ve- 
noient troubler & noircir mon imagination, 
& dans cet état d’abattement & de mélanco- 
lie , je prenois pour des preflentimens toutes 
les craintes les plus chimériques. Cette époque 
intéreffante de ma vie, le jour où le comte 
de Belmire entra dans ma prifon, fut le 3 de 
Juin 17** ; 11 me quitta à minuit, & jufqu’à 
fix heures du matin je fus dans la fituation 
que je viens de décrire, quand tout-à-coup je 
crus entendre un léger bruit, j’appuyai lo- 
reille la plus attentive fur la porte de ma 
prifon, & malgré {on épaiffeur & celle du 
rocher qui la couvroit, j'entendis affez dif- 
tiné@ement le remage des oifeaux éveillés par 
le jour naiffant ; le mouvement de joie que 
j'éprouvai dans cet inftant ne peut ni fe pein- 
dre ni fe concevoir ; toute ma mélancolie 
s'évanouit, mon cœur fe rouvrit à l’efpérance, 
au bonheur ; les plus douces larmes couloient 
de mes yeux, quoique j'euffe cependant une 
extrême confüufion d'idées, & que je ne fuffe 
pas en état de réfléchir au changement inef- 
péré de ma fituation, car jétois uniquement 


(285 ) 
occupée du defir d'entendre ce qui fe pañloit 
dans le jardin ; l'oreille collée fur ma porte, 
retenant ma refpiration , j'écoutois avec une 
attention dont nulle autre penfée ne pouvoit 
me diftratre ; j'entendis des chiens aboyer, 
des hommes marcher , & même parler confu- 
fément, X tous ces différens bruits me cau- 
foient un plaifir inexprimable. Cependant, 
vers la fin du jour, je defirai vivement la nuit, 
afin de révoir le comte de Belimire , & de le 
queftionner fur mille chofes dont je brûülois 
d'être inftruite, & qui fe préfentoient fuccef: 
fivement à ma mémoire à mefure que mes 
idées fe débrouilloient : par exemple, je fou- 
haitois apprendre combien de tems j'avois 
pañlé dans ma prifon ; avant d’avoir vu le 
comte , Je croyois avoir près de cinquante 
ans ; l'air de Jeunefle du comte de Belmire me 
prouvoit que la douleur & l'ennui favent mal 
mefurer le tems , mais je ne pouvois favoir 
encore, à quatre où cinq ans près, quel étoit 
mon âge. Le comte vint à minuit précis ; je 
connus aifément, par l'excès de fa pâleur, par 
fon trouble & fon attendriffement , combien 
il étoit profondément affcété de l'événement 
qui changeoit mon fort. Refpeétant ma fitua- 
tion qui me forçoit à le recevoir feule au 
milieu de la nuit, refpeétant le nœud fatal, 
prêt à fe rompre , maïs qui me lioit eacore, 
il ne me parla ni des fentimens dont j'ofai 
faire l’aveu dans des tems plus heureux, ni de 
ceux qu’il me confervoit toujours. Après qu'il 
m'eut appris qu'il avoit écrit à mon pere çB 
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jui envoyant mon billet & que le duc étoit 
toujours à l’extrêmité , Je le priai de m'inf- 
truire des raifons qui avoient déterminé le 
duc à lui confier un fecret fi important pour 
lui; & le comte, prenant la parole, fatisfit 
ainfi ma curiofité, 
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« Je voyageois depuis un an, lorfque je 
reçus la nouvelle de votre mort; appris 
en même tems que le duc étoit inconfolable 
de votre perte ; cette circonftance affoiblit 
beaucoup l’antiparhie naturelle que j'avois 
pour lui. . . Je voyageai deux ans encore, 
& rappellé par des affaires, je revins enfin 
en Italie. Obligé de voir le duc, il fallut 
venir dans ce château, car il ne s’en abfen- 
toit que très - rarement, & fculement pour 
aller à Naples pañfer deux ou trois jours. 
Je vis ici votre tombeau, j'y vis votre por- 
trait dans prefque tous les appartemens , 
je m'attachai à cette habitation, je matta- 
chai même au monftre inhumain dont vous 
étiez la viétire. I] montroit une douleur fi 
vive , une triltefle fi profonde, que bientôt 
préférant fa fociété à toute autre, je vins 
tous les ans pañler cinq ou fix mois dans 
ce château. Depuis un an, le duc, attaqué 
d’une maladie mortelle, s’aveugloit fur fon 
état, & faifoit encore quelques voyages à 
Naples ; l’hiver dernier il ceffa entiérement 
galler à la cour, & m'écrivit à Rome 
pour m'engager à venir le voir. J’arrivai 
fur la fin de janvier, & je le trouvai mou- 
rant, quoiqu'il ne gardât point fon lits 
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& qu’il marchât toujours ; je crus même 
m’appercevoir que dans de certains mo- 
mens il n’avoit pas eutiérement fa tête : 
dévoré de remords, la vie, depuis neuf 
ans, n’étoit pour lui qu'un fardeau irfup= 
portable, & cependant il ne pouvoit en 
envifager le terme qu'avec horreur. Exfins 
s’affoibliffant chaque jour, il tomba tout- 
à- coup dans des convulfions qui l’oblige- 
rent de fe mettre au lir; il y refta trois 
jours au bout defquels un de fes valets -de- 
chambre vint me dire à neuf heures du 
foir, qu'il demandoit à me parler: cet 
homme ajouta que le duc, cette nuit même 
& la précédeme, avoit envoyé fes gens 
pour effayer de fe lever feul; mais que ne 
pouvant fe foutenir , il les avoit fonnés, 
& qu'on l'avoit trouvé hors de fon lit & à 
moitié habilié. Je fus au même inftant 
dans fa chambre, il renvoya fon médecin 
& fes gens, & m'annonçant qu'il alloit 
me confier un important fecret, il me fit 
jurer de ie garder avec fidélité ; enfuite me 
regardant d’un air égaré. . . Des raifons de 
famille, me dit-il, m'obligent à garder 
prifonniere dans ce château une femme 
criminelle, & qui méritoit la mort... elle 
doit manquer de nourriture, allez lui en 
porter: frappez au tour qui fert à cet 
ufage ; fi elle ne vous répond pas, entrez 
dans fa prifon & fccourez . la; mais je 
vous préviens que cette femme cit en dé- 
mence , ne l'écoutez point ; donnez - lui 
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ə de la nourriture , revenez fur-le-champ ; 
» je vous promets de vous dire un jour & 
» {on hiftoire & fon nom. Alors le duc m’ap- 
» prit encore le fecret de fes fonterrains , à 
» tirant de deffous fon chevet un paquet de 
» clefs, il me le donna en me recomman- 
» dant d'exécuter fa commiffion fans délai. 
» Le barbare , croyant que je ne vous avois 
» jamais vue , penfoit ne pouvoir mieux pla- 
» cer fa confiance, & remit ainfi dans mes 

» mains votre deftinée & la mienne. » 
Lorfque le comte de Belmire eût fini ce 
récit, il me conjura de lui apprendre mon 
hifloire ; mais comme je ne pouvois la con- 
ter fans parler des fentimens que j’avois eu 
pour lui, je lui déclarai que je ne l'en inf- 
truirois qu’en préfence de mon pere & de ma 
mere. D'après le calcul du comte de Bel- 
mire, mon pere devoit arriver fous deux 
jours au plus tard. Moins agitée & plus en 
état de réfléchir, je goûtai pendant vingt- 
quatre heures tout le bonheur qu’une attente 
fi chere devoit me procurer ; enfuite mon 
impatience augmentant à mefure que Pinf- 
tant de ma délivrance approchoit, bientôt 
elle n’eût plus de bornes , & devint un tour- 
ment infupportable. Je mai jamais rien fenti 
que je puiffe comparer aux mouvemens vio- 
lens que j'éprouvai dans la nuit qui précéda 
le plus beau jour de ma vie. Les yeux fixe- 
ment attachés fur ma montre, je confidérois 
triftement le mouvement fi lent, à mon gré, 
de fes aiguilles : à chaque inflant je croyois 
entendre 
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entendre du bruit, je treffaillois , je fentois 
Mon fang bouillonner dans mes veines, & 
toutes mes arteres battre avec violence : ces 
Vives agications s’accrurent encore quand le 
Chant des oifeaux m’annonça la naitfance du 
Jour, de ce jour fortuné où j’allois renaître 
en reprenant le titre & les droits chers & 
facrés de fille X de mere! ... Ce moment 
fait pour dédommager d’un fiecle de fouf- 
frances , ce moment fi paflionnément deliré ! 
... il approche! .% : jy touche enfin! .,. 
Des cris redoublés , des voix tumultueufes fe 
fonrentendre ... Bientôt je diftingue un bruit 
Confus de voitures, de chevaux , de gens ar- 
més... Ce bruit redouble & fe rapproche... 
Je tremble , je frifonne. Dieu !... quelle 
Voix frappe mon oreille & retentit jufqu’au 
fond de mon ame! ...O ma mere !... Elle 
appelle fa fille !... Mon cœur s'élance vers 
elie l.. Dieu, qui me donna la force de fup- 
Porter mes malheurs, ah; ne permets pas 
que je fuccombe à cet excès de joie! ... Je 
ens que je me meurs, faudra t il expirer 
aux pieds de ma mere 2... Comme j'achevois 
Ces mots, ma porte s’ouvrit, je me préci- 
Pite hors de ma caverne. Malgré l'éclat bril- 
lant du jour qui frappe & bleffe mes yeux 
éblouis, je vois, je reconnois ma mere, 
Mon pere , je poufle un cri perçant, je me 
Jette dans leurs bras , & j'y tombe évanouie. 
e.. O, qui pourroit décrire le raviffement, 

S tranfports que J'éprouvai en reprenant ma 
Connoiffance ! Je me trouvai fur le fein de la 
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mére la plus chérie, je fentois mon vifage 
inondé de fes pleurs ; mon pere, à genoux 
devant moi, prefloit mes deux mains dans 
Jes tiennes. .. Je revoyois le jour , le foleil.…. 
J'étois fûre enfin de revoir bientôt ma fille... 
Cet iuftant réalifoit toutes mes cefpérances 
les plus cheres , & farisfaifoit rous les defirs 
de mon cœur. Je ne rendrai point compte de 
mes idées dans ces premiers momens , Je 
fentois trop, pour qu'il me fût poffible de 
penfer & d'exprimer l'éxcès de ma Joie au- 
trement que par mes fanglots & mes larmes. 
Enfin , mon pere me foulevant dans fes bras, 
venez, Mma chere fille, me dit-il, quittez 
‘get affreux féjour où le crime a fi long - tems 
opprimé l'innocence , venez. .. À cês mots, 
je me levai, je regardai autour de moi, & 
Je vis avec füurprife que nous étions entourés 
d'une troupe nombreufe de gens armés, parmi 
lefquels je reconnus beaucoup de parens & 
quelques anciens amis de mon pere, qui 
m'apprit que les ayant tous rafflemblés avant 
“de quitter Rôme, illes avoit conduits direc- 
tement à Naples, & que là, mon pere s’étant 
jeté aux genoux du roi & lui montrant mon 
billet, en avoit Obtenu, non- feulement la 
permiffion de venir m'enlever à main armce 
fi la torce étoit néCéllaire, mais encore dés 
troupes pour le feconder. En arrivant ici, 
gontiaua mon pere, jai appris que votre 
infame perfécuteur vonoit d’expirer : afniffs 
ce jour heureux vous rend à tout ce qui vous 
chérit, vous délivre d'un tyran exécrable ; & 
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Vous aflure une parfaite liberté. À ce dif- 
Cours , pour toute répoufe j'embraffei mon 
Pere en pleurant. Au comble du bonheur , 
n ayaat plus rien à craindre, je ne pus m'em- 
Pêcher de plaindre au fond de mon ame le 
fort du malheureux duc de C ***, Helas ! 
Me difois - je, fi je l’eutfe aimé , il n’auroit 
Point fouillé fa vie par des fureurs fi crimi- 
nelles, il vivroit & feroit heureux ! . .. Cette 
téflexion , en excitant ma compaffion , la 
rendit pénible & douloureufe, & pendant 
Quelques inftans elle porta dans mon cœur 
Une cruelle impreffion de triftefle, & cor- 
rompit ma Joie. Enfin , nous partimes, & 
le lendemain, mere auffi fortunée qu’heureufe 
lle > je-retrouvai cette enfant fi pafñionné- 
Ment aimée, Je la ferrai dans mes bras, je 
vis couler fes larmes & je l’entendis m’ap- 
Peller fa mere!.... Je fus dans une efpece 
d'ivreffe les deux premiers jours de mon arri- 
Vée à Rome, étourdie du bruit, étonnée de 
fout, & ne jouiffant véritablement que du 
Onheur de revoir ma fille , & de me trouver 
entre mon pere & ma mere. Enfuite, mon 
Cœur étant pleinement fatisfait, je commen- 
çal à fentir le prix de tous les biens qui mé- 
toient rendus; je trouvai , dans les chofes les 
Plus communes de la vie, des jouiffances 
auf agréables que nouvelles , tout étoit fpec- 
tacle pour moi. La premiere fois que je me 
Promenai au clair de lune ; j'éprouvai une 
admiration & un faififiement inexprimable 
en revoyant cette clarté fi douce & fi pure, 
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& les cieux parfemés d'étoiles; je ne pouvois 
me promener dans la campagne ou dans un 
jardin fans m’arrêrer à chaque pas pour exa- 
miner avec détail les objets qui s’offroient à 
ma vue ; je ne me laffois point de contempler 
les fleurs , les fruits , les arbres , la verdure, 
les nuages , le coucher du foleil & l'aurore , 
ce fpećtacle raviflant & fublime. .. O Dieu, 
m'écriois - je, que de merveilles ta bonté 
créa pour nous, que de tréfors elle nous 
prodigue, & l’homme ingrat pourroit les dé- 
daigner! & lorfqu’il jouit de tant de biens 
il pourroit fe croire malheureux !.... C'eft 
ainfi que mon cœur fe livroit avec tranfport 
à la félicité qui lui fut fi long- tems ravie; 
je goûtai auffi un plaifir extrême , en me re- 
trouvant dans le palais où j'étois née, & dans 
lequel s’écoulerent les heureufes années de 
mon enfance & de ma premiere jeunefle, 
mais j'avoue que je ne revis pas fans quelque 
peine la marquife de Venuzi, cette ancienne 
amie, & la premiere caufe de tous mes mal- 
heurs. Le comte de Belmire me fuivit de près 
à Rome; & en préfence de mon pere, de 
ma mere, de la marquife de Venuzi & de 
quelques parens , je lui contai mon hiftoire. 
À peine leus - je finie , que fe précipitant à 
mes genoux, il m'exprima , dans les termes 
les plus pañionnés, l'excès de fon attendrif- 
fement & de fa reconnoïffance. Eh quoi, s'é- 
cria - t- il, vous pouviez en me nommant, 
vous fouftraire à cette horrible deftinée!. .. 
C'eft moi qui vous plongeai dans cet abyme, 
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À tandis que vous y gémiffiez , je vivois, je 
VOYois le jour dont vous étiez privée pour 
Moi!., M'eft- il permis de me flatter encore 
Que Pamour pourra vous dédommager des 
Maux affreux qu'il vous ceufa?... Ce cœur 
l noble & li tendre pourroit - il n'être pas 
dele?... Vos malheurs vous auroient- ils 
fait abjurer des fentimens fans lefquels je ne 
Puis vivre ?... A ce difcours, mon pere em- 
ralla affetucufement le comte de Belmire , 
X me fit connoître par cette ation qu'il ap- 
Prouvoit fes fentimens ; mais pour moi, 
ayant perdu jufqu'à l’idée d’une paffion qui 
Jadis eut tant d’afcendant fur mon cœur, Je 
he concevois même plus qu'on pût s'y livrer, 
X encore moins la pofibilité que j'en fuite 
objet. Après un moment de filence , je pris 
la parole, & m'’adreffant au comte , je lui 
Peignis fi naturellement la firuatiou de mon 
ame, qu'il perdit au moment même toutes 
fes efpérances. Il s'éloigna de Rome pendant 
Quelque tems ; mais le fentiment qui le 
failoit fuir l'y ramena bientôt; & confolé 
Par l’amirié que je lui témoignois, il s’y 

Xa enticrement. 
Cependant, loin de me blafer fur le bon- 
2ur que je goûtois, chaque jour fembloit 
M'en faire mieux fentir le prix. Toutes les 
Ols que je me réveillois, combien ma pre- 
Miere penfée avoit de charmes ! . . . J'éprou- 
Vois une joie fi pure en jetant les yeux autour 
€ moi, en voyant le lit de ma fille à côté 
4 mien, en me retrouvant pony la demeure 
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paternelle ! ... Je ne comprenois pius comi- 
ment j'avois pu fupporter la privation de la 
félicité dont Je jouvis, X même celle des 
chofes d’agiérnent & de commodité que lha- 
bitude comnierçoit à me faire paroître abfo- 
lument néc: faire à la vie. Ces idées nrinf- 
piroient la plus tendre compaffion pour tous 
les iufortunés ; j'avois couché neuf ans fur de 
la paille, pavois fouffert la faim , la foif, le 
froid. .. Je devois du moins à mes malheurs 
le fentiment qui nous rapproche le plus de la 
Divinité ! ... Je n’écoutois point avec dif- 
traction les gémifflemens du pauvre , implo- 
rant ma pitié; fon fort me rappelloit le 
mien , je voyois en lui mon femblable, & je 
trouvois la fatisfaétion la plus pure à le con- 
foler, à le foulager ! Ce n'étoit point affez 
pour moi de le recevoir, de l’accueillir, j'al- 
lois le chercher... Eh! qui mérite d’être 
prévenu , fi ce weft le malheureux qui fouf- 
fre, & qui fouvent mofe démander le foible 
fecours qui lui fauveroit la vie?... Ce defir 
de trouver des inforturés afin de changer 
leur fort, n’étoit point en moi une vertu, 
c'étoit le befoin le plus preffant de mon 
cœur & le plus doux de mes plaifirs; mais 
plus je m’accoutumois moi - même à l’aifance 
qui m'étoit rendue , plus le fouvenir de ma 
captivité me failoit d’impreffion, & bientôt 
il ne me fut plus pofible ni de parler de mes 
malheurs , ni même d'écouter avec tranquil- 
lité les récits & les difcours qui pouvoient me 
les rappeller ou m'en retracer l’image. Cette 
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foibleffe m'en donna beaucoup d’autres ; je 
ne pouvois fupporter les ténebres ou bien 
Une foliude ablolue , ne fût- ce que pour 
Un moment. Je me fouviens qu'une nuit ma 
lumiere s'éteignit; j'ouvris les yeux, & en 
me voyant dans une obfcurité profonde , j'é- 
Prouvai un effroi que ma raifon ne put ni 
Vaincre ni modérer; je fis un cri perçant: 
On accourut & l’on me trouva pâle, déti- 
gurée , prefque fans coanoiffance & agitée 
des plus cffrayantes convuifions. Ces vaines 
terreurs , ces foibleffes involontaires, trifteg 
fruits de mes malheurs & de ma captivité , 
ne furent pas pour moi les peines les plus 
fenfibles ; je me trouvai ab{olument hors d'é- 
tat de prélider à l'éducation de ma fille, il 
me fallut apprendre de nouveau à iire, à 
écrire À. à Compter ; mais par une fingula- 
rité affez remarquable , je n’avois prefque 
rien oublié de tout ce que j'avois lu dans ma 
Jeuneife: car n’ayant eu, durant neuf ans, 
aucune efpece de diftrattion, j'en avois cher- 
ché dans le paffé, en me rappellant fouvent 
& avec détail, ce que les livres & la conver- 
{ation avoient pu m'apprendre ; ainfi toutes 
ces chofes étoient reftées gravées dans mą 
mémoire , mieux peut - être que fi je n'euile 
Jamais quitté le monde. J’étois âgée de vingt- 
fept ans lorfque je fortis de ma prifon, & 
alors ma fille en avoit dix. Uniquement occu- 
pée d'elle, vivant daas la plus profonde re- 
traite, toujours enfermée dans mon appar- 
tement, n'y voyant que mon per > ma mere 
1Y 
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& quelquefois le comte de Belmire , je vécus 
ainfi cing ans. Ma fille atteignant enfin fa 
quinzieme année , & fe trouvant le plus grand 
parti de l'Italie , me fut demancée per tout 
ce qu'il y avoit de plus diftingué dans Rome. 
Depuis‘ long tems mon choix étoit fait au 
ford de mon cœur; je confulrai ma fille, elle 
m'avoua que {cs fentimens étoient d'accord 
avec mes defirs; mon pere & ma mere 
approuvoient mon deff'in, jen preffai l’exé- 
cution. Le comte de Belmire, jeune encore, 
d’une figure charmante, auffi vertueux qu’ai- 
mable, poffetfeur d’une fortune confrlérable, 
avoit conftamment refufé les établiffemens 
ls plus avantageux & les plus brillans : c’eft 
à cet amant trop fidele, cet ami fi cher, mon 
libérateur enfin , que J'offris ma fille. Je vous 
ja donne, lui dis- je ; elle eft à vous : elle 
vous aime, clle a quinze ans, c’eft l’âge où 
je vous vis pour la premiere fois; elle vous 
retrace tout ce que j'étois alors, & par fa 
figure & par fes fentimens. Le fort vous rend 
aujourd'hui ce qu'il vous ravît autrefois 5 
& moi, n'étant pas née pour faire votre 
bonheur, je ne puis m'en confoler qu’en 
vous voyant heureux par ma fille. A ces mots, 
le comte de Belmire faifit une de mes mains, 
& la baigna de larmes: & comme je le pref- 
fois de me répondre , ah! dit - il enfin, ma- 
vez - vous pas |: droit de difpofer de ma def- 
tinée ?... Le foir même de cet entretien, les 
articles du mariage furent fignés; & huit 
jours après , le comte de Belmire époufa ma 
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fille. Je reftai encore un an à Rome; enfüuite 
Voyant ma fille établie & parfaitement heu- 
Teufe , je ne fongeai plus qu'a me retirer 
dans une folitude , fuivant le vœu que j'en 
avois fait dans ma prifon : d’ailleurs Pair de 
Rome étant très - nuilible à ma fanté s les 
Médecins m’avoient ordonné daller refpirer 
celui de Nice pendant quelque tems. J'en- 
trepris ce voyage par la Corniche ; la fitua- 
ton d’Albenga me charma tellement , que je 
réfolus de me fixer dans cet agréable féjour ; 
J'y fis bâtir une maifon fimple & commode, 
en revenant de Nice je m'y établis pour 
toujours. C’eft ici que, depuis quatre ans, 
j'ai retrouvé une fanté parfaite , & que ma 
Vie s'écoule dans le plus délicieux repos. 
eft ici que j'ai eu le courage d'écrire cette 
hiftoire , que je deftine à mes petites - filles, 
lorfqu’elles feront en âge de la lire avec fruit. 
En abandonnant le monde, je mai pu re- 
noncer aux objets qui me font chers ; depuis 
que je fuis à Albenga , j'ai déjà fait deux 
Voyages à Rome pour y voir mon pere & ma 
mere, & tous les ans ma fille & mon gendre 
Viennent pafler trois mois dans ma retraite, 
nfin, je fuis auffi parfaitement heureufe 
Que Pon peut l'être ; chaque jour je bénis le 
Ciel & du bonheur que je goûte, & mêm: 
es maux que J'ai foufferts, puifqu'ils ont 
expié mes fautes , épuré mon cœur, & m2 
Ont connoître tout le prix de la félicité qui 

Weft rerdue, 
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éme CEET, CEEE, S E RES 


Continuation du journal de la baronne. 


Ce Dimanche, de Pietra. 


UAND vous aurez lu lhiftoire de la 
ducheffe de C***, vous comprendrez faci- 
lement la peine que nous avons eue à quitter 
Albenga; nous n'avons pu nous en arracher 
qu'aujourd'hui après diner. Nous avons fait 
beaucoup de chemin à pied, & la converfa- 
tion a toujours eu pour objet cette belle & 
touchante ducheiffe de C***; nous remar- 
quions que tous fes malheurs venoient uni- 
guement d’avoir manqué de confiance en fa 
mere; & que fans la religion, {on fouterrain 
eût été fon tombeau , ou qu'elle n’en feroit 
fortie que ftupide & folle. Ainfi Adele & 
Théodore ont maintenant une jufte idée de 
la religion; ils ont vu à Lagaraye tout ce 
qu'elle peut produire de grand, de bienfai- 
fant X d’héroïque, & ils viennent d’appren- 
dre encore qu'il weft point de revers, d'in- 
fortunes , qu’elle ne faffe fupporter avec cou- 
rage & réfignation 3; ils n’oublieront jamais 
qu'elle et aufi confolante que fublime , 
qu’elle imprime au fond du cœur des vertus 
gue nous ne pouvons tenir de la nature, & 
qu'enfin elle nous infpire un courage que la 
feule raifon ne pourroit donner. 
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De Savone, ce lundi. 


Pour éviter une montagne horriblement 
dangereute , nous nous fommes embarqués 
ce matin à Pietra; nous avons fait par mer 
trois lieucs & demie; à Novi, nous avons 
repris nos chaïfes. Du haut de la montagne 
qui domine les villes d'Anvaye & de Savone, 
on découvre la plus belle vue de lunivers ; 
voilà ce que nous avons rencontré de plus 
remarquable depuis notre départ d'Albenga. 
Savone eft une belle ville, très- agréablement 
fituée, & feulement à douze lieues de Gênes. 
Nous avons déja parcouru la ville & même 
les environs; c’eft un grand plaifir quand on 
a fini le voyage de la Corniche, de fe retrou- 
ver en voiture & de revoir des chevaux. Nous 
revenons d’Abbiflola, village à une petite 
lieue de Savone ; on voit là les palais de Ro- 
yere X de Durazze , tous deux d'une grande 
magnificence ; les jardins font vaftes, mais de 
Mauvais goût. J'y ai remarqué une chofe aflez 
finguliere ;_c’eft qu'on py voit augune des 
fleurs charmantes qui croiffent naturellement 
dans les champs ( à l'exceprion de l’oranger), 
mais le buis y eft cultivé avec le plus grand 
foin, & des vafes fuperbes qui ornent les ter- 
railes en font remplis. Adele me témoigna fa 
furprife à ce fujet : le maître de ce palais, 
me dit-elle, a bien peu de goût; & fans 
doute, repris- je, une vanité d'un genre bien 
frivole, s'il s'occupe de fon jardin, & s'il ne 

j 
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l'abandonne pas aux foins de fon. jardinier ; 


car ce vilain buis eft mis dans ces beaux va-” 


fes, uniquement parce qu'il eft ici plus cher 
& plus rare que le myrte, le Jafmin & le 
laurier - rofe. — Cependant, maman, une 
chofe agréable cefle-t-elle de l'être parce 
qu'elle eft commune ? — Non, füremert, 
pour les gens ratfonnables & de bon goût ; 
tandis qu'un homme riche , bien vain & bien 
borné, ne fonge qu’à prouver aux autres 
qu'il a beaucoup d'argent :il fait de la dé- 
penfe, non pour fe procurer ce qu'il aime le 
mieux , mais ce qui brille le plus; non pour 
être eftimé des perfonnes honnêtes , mais pour 
être envié des fots; viétime de cette abfurde 
vanité, il renonce aux plaifirs les plus doux, 
il ne jouit de rien, & croyant éblouir tous 
les yeux par fa magnificence , il ne fe fait re- 
marquer que par fa folie & les ridicules dont 
il fe couvre. 


LE T TT-R ESRO K. 


De la méme à la méme. 
De Gênes. 


RT ous fommes arrivés à Gênes avant - hier 
matin, ma chere amie; j'ai trouvé aujour- 
d’hui une voie füre dont j'ai profité pour vous 
envoyer mon petit Journal de la Corniche 
& l’hiftoire de la ducheife de C***, Main- 
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tenant je vais faire un vrai Journal que vous 
ne verrez qu'à mon retour; Je l’écrirai avec 
foin, puifqu'il doit fervir de modele, car ma 
fille écrira de fon côté, & moi du mien, & 
tous les foirs elle me communiquera fes ob- 
fervations & fes réflexions que je re@ifierai 
par les miennes : comme nous écrirons fur 
le même fujet, & que je ne lui lirai jamais 
mon Journal qu'après avoir vu le fien, cette 
maniere doit former également fon ftyle, fon ^ 
jugement & fon efprit. Au refte, pour que 
mes lettres vous paroiflent moins infipides, je 
les ornerai de temsen tems de quelques détails 
relatifs feulement aux mœurs & auxufages:par 
exemple , je vous dirai déjà que tout ce qu’on 
raconte des Srcisbés ( 1 ) eft exaétement vrai, 
ìl faut abfolument en avoir un au bout d’un 
an de mariage ; c’eft le mari & les parens qui 
le choififfent ; ainfi vous jugez bien qu’on ne 
s’en tient pas toujours à celui-là ; il doit fui- 
vre en tous lieux fa Sigisbea , jouer avec elle 
aux affemblées , être à côté de fa chaife à- 
porteurs, Pouvrir , la refermer, porter le 
manteau, l'éventail, &c. 

Excepté la rue Balbi & la rue Neuve , qui 
{ont très - larges, toutes les rues ici font fort 
étroites , aef my a-t-il prefque point de 
voitures à Gênes, & tout le monde y vaen 
chaifes. Toutes les femmes du peuple paroif- 
fent jolies , elles ont des efpeces de robes à 


(1) Ce rot figisheo ch grec & fignifie, dit-on, par- 
ler à l'oreille, 
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l'angloife, avec de longues queues qu'elles 
lañient traîner dans les rues, de grands ta- 
bliers de moutleline X des mantes de perfe 
dont elles s’enveloppent la tête , de façon 
qu'on ne découvre prefque jamais leurs vifa- 
ges en entier ; on ne voit leurs traits que les 
uns après les autres, raatôt la bouche, tan- 


tôt les yeux, le nez; & cette maniere de {e 


montrer en détail & de fe laiffer voir en le 
cachant, leur fied tort bien & me paroît très- 
piquante. 

Nous avons été hier à une grande afem- 
blée que l’on nomme Wei{la delle quarante, 
parce que ce font quarante nobles Génouies, 
qui, tour - à- tour , donnent pendant trois 
jours ces affemblées. Adele n'ayant pas trouvé 
que les nobles Génoufes fuffent mifes de bon 
goût, a fait à mis Bridget une defcription 
aflez drôle de leur habillement, mais rem- 
plie de moqueries. Après ce récit, je me fuis 
retournée froidement vers mifs Bridget, & 
hauffant les épaules : fûrement, mifs, lui dis- 
je , vous aviez meilleure opinion de l’efprit & 
du caractere d'Adele...— En effet, madame, 
je Juis furprife. . .— Comment donc, ma- 
man ?,.. Adele, je ne Croyois pas que 
yous eufliez déjà oublié tout ce que je vous 
ai dit fur ce même fujet, quand vous criti- 
quiez la parure des dames de Languedoc !.….. 
— Mais, maman, les nobles Génoifes font 
mille fois plus ridicules, il eft impoñfible au 
moins de n’être pas étonnée de leurs coëffü- 
res fi bafles, fi frifées , fi poudrées , de leurs 
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énormes paniers... — Votre étonnement eft 
bien abfurde, X feroit beaucoup mieux fon- 
dé , fi les dames Génoifes étoient abfolument 
miles comme celles de Paris & de Verfail- 
les, car il feroit en effet furprenant que pour 
des chofes aufi frivoles , il y eût une conven- 
tion générale , & fuivie exactement dans tous 
les pays. Après cette courte leçon, j’ai changé 
d'entretien. Ce matin nous fommes forties , 
Adele & moi, pour aller chez des marchards; 
& comme nous parlons bien l'italien , on nous 
a confeillé de ne point dire que nous étions 
étrangeres, afin d’avoir nos emplettes à meil- 
leur marché; ainti, nous avons pris à peu 
près le coftume du matin des dames Génoi- 
fes. En fortant de chez une marchande de 
fleurs , & prêtres à remonter en chaifes, notre 
laquais de louage nous propofa d'entrer chez 
un marchand d’eftampes dort la maifon étoit 
à deux pas, je fis quelques difficultés ; mais 
cédant aux inftances d’Adele, j'entre dans Ja 
boutique. Le marchand, gros homme de très- 
bonne humeur, nous préfente Uuelques gra- 
vures , & nous demande en riant fi nous con- 
noiflons la bambolina francefe , la petite pou: 
pé: françaife. Qu'eft - ce que celt? dit Adele, 
Un defin colorié , reprend le marchand , 
qu'un jeune peintre fit hier à la veillée des 
quarante. — Et que repréfente-t-11?..,— 
Ji faut d'abord, mefdames, que vous fachiez 
qu'il eft arrivé à Gênes deux Françaifes, la 
mere & la fille... Ici, nous nous regardons, 
Adele & moi, avec quelqu'émotion ; & le 
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marchand pourfüivant fon difcours : la mere, 
continue-t il, n’a rien d’extraordinaire ; mais 
la petite fille eft une des bonnes caricatures! 
Eh, Laurent?. . Où donc as tu mis ces pe- 
tits deffins ?... À ces mots, Laurent répond 
qu'ils font tous vendus, à l'exception d’un 
feul qu'il nous apporte. Eh bien, dit le mar- 
chand , le peintre n’a pas perdu fa peine, ila 
pañté la nuit à faire , avec l’aide de deux ou 
trois amis, une trentaine de ces petites goua- 
ches, & cela vient d’être enlevé ... tenez, 
regardez, mefdames , {i cela weft pas plai- 
font. .. Alors Adele, bien rouge & bien con- 
fufe , jette les yeux fur le defin , & détourne 
aufi- tôt la tête , en faifant un fourire aufi 
forcé qu’amer : convenez, continue le mar- 
chand , que voilà une excellente figure ; re- 
marquez ce gros chignon flottant fur les épau- 
les , ces énormes boucles tombant fur la gorge 
& cachant le cou, cette corbeille de fleurs 
dans la tête. Oh, la bonne caricature , la 
bonne caricature !... Et le peintre vous a- 
til dit, demandai- je, que cette figure fut 
reffemblante? — Oh, il ne seft pas attaché 
à la reflemblance ; cependant deux dames de 
la veillée des quarante , qui font venues ce 
matin, ont reconnu ce profil dans l’inftant, 
elles en ont fait des rires. ,. — Dit- on 
qu'elle foit jolie , cette jeune Françaife?... 
— Mais le peintre prétend qu’elle ne feroit 
pas mal, fi elle n’était pas fagotée d’une ma- 
niere fi extraordinaire. Comme le marchand 
aidoit ces paroles, je me leyai, j’achotai Za 
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Petite poupée françaife , & je m'en allai. De 
fetour chez moi : eh bien, dis- je , ma chere 
Adele , que penfez - vous de cette aventure ? 
= Mais, maman, je vois que quand nous 
Nous moquons de minuties , On peut toujours 
Rous le rendre ; je n’avois pas le fens com- 
Mun, & Je vois aufi que les dames de la 
veillée des quarante font aufi frivoles que 
moi, puifqu'elles fe font moquées de mon 
habillement ; & elles font moins excufables, 
car elles ont plus de treize ans. — Auffi foyez 
perfuadée qu'il y en a eu plus d’une, affez 
fenfée pour ne point s'étonner qu'une Fran- 
çaife ne fût pas mife comme on l'eft à Gênes. 
— Maman !... Vous avez achté ce vilain 
Petit defin, qu’en comptez. vous faire?... 

diş ce que vous voudrez, — Cela melt bon 
qu'a brûler. — Pourquoi? Cette petite fi- 
gure eft affez drôle ; d’ailleurs , elle vous ref 
femble, ..— Oh, maman !...Je n'ai pas 
ce nez là, j'efpere. ..— On ne vous a pas 
flattée dans ce portrait, cependant il vous 
refflemble ; c’eft ainfi que ceux qui ne nous 
aiment pas, nous peignent; mais malheu- 
reufement, en nous enlaidiffant , ils ne nous 
défisurent pas rout-à fait. & nous laiffent 
malicicufement quelque trait qui puifle nous 
faire reconnoître. Revenons à votre carica- 
ture , pourquoi voulez - vous la brûler? ... 
— Maman... — Savez vous le vrai moyen 
de faire tomber une moquerie de ce genre y 
c’eft dé n'en paroître ni choquée ni embar- 
raflée ; fi la méchanceté cherchoit à vous 
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dofnet un tort, à vous-noircir , vous auriez 
railon de vous affliger , mais cette. plaifante- 
rie n’aitaque point vorre caractere ; & fi vous 
avez le bon efprit d'en rire la premiere, loin 
de vous donner un ridicule, elle tournera 
même à votre avantage , en taifant connoître 
que vous êtes au - deffus des petits dépits cau- 
{és par une vanité puérile, & que vous n’at- 
” tachez point d'importance aux choles qui ne 
valent pas la peine d'occuper une perfonre 
raifonnable. — Eh bien, maman, voiià le 
parti que je vais prendre. Cette réfolution 
me fait grand plaifir , elle me prouve que 
vous avez réellement de Perit. — Ah, voilà 
qui eft dit, je ne me fâ-herai jamais de toutes 
les méchancetés qui n'attaquerort point mon 
caraëlere. .. — Méchancetés ! . . : Vous trou- 
vez donc encore que cette plaifanterie en eft 
une? ...— Mais oui, puifqu'elle a pu me 
faire de la peine un moment. — Cette raifon 
eft affez bonne ; cependant ce que vous aps 
pellez une méchanceté, ( parce que vous en 
êces l’objet, weft pourtant au ford qu’une 
petite malice, qu’une moquerie beaucoup 
plus douce que celle que vous fires jadis de 
mifs Bridget, quand vous attachâtes dans 
vorre chambre le profil de l'empereur V:fpa- 
fien, car le ridicule tomboit uniquement für 
la figure de mif Bridget, & non für fon ha- 
billement. .. — Oh, moman, quelle vieille 
hiftoire vous rappellez. .. — Si elle vous 
avoit entiérement corrigée, je n’en parlerois 
plus; elle vous apprit, d eft vrai, à favoir 
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tefpeéter vos amis , mais vous a- t- elle 'ótë 
votre humeur moqueufe ? Encore hier, cette 
defcription ridicule que vous fites à mils Brid- 
get des dames Génoifes. .. — Maman, je 
vous protefte que maintenant j'abhorre la 
moquerie, & que Jamais vous ne me verrez 
retomber dans ce vilain défaut fi plat & fi 
méprifable. — Allons, je vous crois, n’en 
parlons plus. J'ai quelques perfonnes à diner, 
venez dans le fallon. . . — Maman, j'y vais 
porter mon portrait , je le montrerai a tout 
le monde. ., — Vous ferez à merveille, ve- 
nez, En effet, Adele entre fiérement dans le 
fallon, en tenant Za Bambolina francefe , & 
conte d’aflez bonne grace notre aventure du 
matin & notre converfation avec le marchand. 
Toute la compagnie, prévenue par M. d’Al- 
mane , la loue beaucoup de la maniere dont 
elle prend certe plaifanterie ; & Adele, char- 
mée de ce fuccès, a fait encadrer le petit 
defin pour le placer dans le fallon : ainfi, à 
préfent je fuis fûre de deux chofes ; qu’elle ne 
fe fâchera jamais d’une moquerie, & que ja- 
mais elle n’en fera de piquantes. Adieu, ma 
chere amie ; déjà je fuis à deux cents quatre- 
vingt- quatorze lieues de vous & de madame 
d'Oftalis, & je vais m'en éloigner davantage 
encore. Que ce calcul eft trifte ! ... J'avoue 
que, trois mois avant mon départ, le ne pen- 
fois à mon voyage qu'avec raviflement, & 
maintenant j'ai le cœur bien ferré quand Je 
fonge à la diftance qui nous fépare ! Combien 
l'imagination nous féduit & nous trompe ! 
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Ah, c’eft de l'ame que viennent les vrais, les 
‘foiides plaifirs, par exemple ; ceux que je 
goûterai à mon retour ! 


LSE TEE RE aak Re 


Du baron à M. d Aimeri. 
De Gênes 


Wnr, monfieur , vous avez décidément 
rompu le mariage propofé par madame d’Ol- 
cy ; je ne puis dire que J'en fois fâché , car je 
tiens beaucoup au projet que je vous ai com- 
muniqué. À préfent parlons avec détail du 
chevalier de Valmont, & voyons comment 
nous pourrons le preferver d’une partie des 
dangers qui vont l'entourer cet hiver. Je vous 
l'ai déjà dir ; s’il vous quitte, il s'égare; fi 
vous le fuivez de force, vous ne le garanti- 
rez de rien. Vous ne pouvez donc le retenir 
que par la confiance. Un jeune homme bien 
ré doit naturellement éprouver ce fentiment 
pour une perfonne dont il connoît la fageffe, 
l'expérience ; dont il fe croit aimé, X qu’il a 
depuis l’enfance l'habitude dé contulrer. Ce- 
pendant bien peu de peres , bien peu de gou- 
verneurs, favent infpirer de la confiance à 
leurs fils & à leurs éleves ; j’en ai cherché la 
raifon , Je crois lavoir trouvée. I! eft deux 
fortes de confiance; Pune eft fondée für la 
feule eftime & fur la nécefité de confulter 
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quelquefois, dans des affaires importantes , 
une perfonne plus inftruire & plus éclairée 
que foi; l'autre vient du cœur & de la con- 
formité d'opinion, de fertimens ; elle fe 
donne fans intérêt, fans avoir befoin d’un 
confeil utile ; elle nous fait trouver um plaifir 
inexprimable à parler de ce qui nous occupe » 
de ce qui nous amufe, à dire tous les petits 
fecrets du moment , & à nous montrer tels 
que nous fommes. La premiere efpece de con- 
fiance eft plus flatteufe ; la feconde eft plus 
touchante; l’une fans l’autre, laifle toujours 
l'amitié foible ou bien imparfaite ; mais tou- 
tes deux réunies forment ces attachemens 
profonds & durables, que rien ne peut dé- 
truire, & dont on voit lı peu d'exemples. On 
naime à parier {ouvent de fes fentimens y de 
fes plailirs, de fes occupations , qu’à la per- 
fonne que ce détail paroît intéreffer véritable- 
ment. Si vous n’écoutez votre fils avec lair de 
l'attention, que lorfqu’il vous demande un 
confeil, il n'aura pour vous qu’une confiancé 
à peu près fembläble à celle que nous 
avons dans l’homme d'affaires , l'avocat que 
nous allons confüulter. Periuadez donc à vo- 
tre fils que fa converfation vous attache tou- 
jours, & il preférera votre fociété à toute 
autre : la difproportion des âges doit néceffai- 
rement établir une grande différence dans les 
goûts & dans la maniere de voir ; mais voilà 
précifément ce qu'il faut diffimuler, Quand 
Théodore, même dans fa premiere enfance, 
me parloit, pendant des heures entieres, de 
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fon chariot, de fes joujoux , ou de fon jat* 
din , 1l étoit convaincu que cet entretien 
m'intérefloit infiniment; & ne trouvant que 
moi qui pût lecouter aufi long- tems fans 
paroître ennuyé, fa plus agréable récréation, 
fou plus grand plaïfir étoit de s'entretenir 
avec moi tête-à-tête; fi quelqu'un furvenoits 
cette converfation fi charmante étoit aufi- 
tôt interrompue, car nous favions Pun & 
Pautre que les chofes dont nous aimions tant 
à parler, ne pouvoient intérefler que nous 
deux; mais quand on venoit nous troubler, 
je ne manquois jamais de faire connoître à 
Théodore , par un figne d'intelligence ou 
par un mot dit à l’orciile, combien le tiers 
m'étoit importun & défagréable, J'ai jufqu’à 
préfent conitamment fuivi cetteméthode, & 
le fruit que j'en retire, la confiance intime 
que Théodore a pour moi, me dédommage 
bien de ennui qu'elle m'a pu caufer quel- 
quefois. Je fuis certain que jamais mon fils 
n'aura plus de confiance en un autre qu'en 
moi. Accoutumé dès l'enfance à ne me rien 
cacher, à me tout dire , ce fentiment eft de- 
venu pour lui un befoin véritable ; élevé par 
moi dès le berceau, il n’a que les opinions 
& les principes que je lui ai donnés; par 
conféquent nous aurons toujours une grande 
conformité de caraétrres, & une maniere 
à peu près femblable d’ervifager & de 
juger les chofes. Nos goûts feuls eront donc 
differens , mais Théodore ne s'en appercevra 
pas : j'aime la folitude , il me verra le fuivre 
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dans le monde & paroître my amufers j'irai 
avec lui aux conrfes de chevaux, & j'aurai 
Pair de m'intérefler vivemient pour Glow- 
Worm ou pour King Pepin; enfin, je lui 
Periuaderai toujours que je partage cu que Je 
Conçois tous fes goûts , tant qu’ils feront in- 
nocens & raifonnables. Voilà la route que je 
vous confeille de fuivre avec le chevalier de 

almont; fongez d’ailleurs que l'auftérité 
éloigne , effarouche la jeunefle ; que nous ne 
pouvons la rapprocher de nous qu’en paroif- 
fant la trouver aimable , & que nous lui de- 
venons juftement infupportables lorfque nous 
cenfurons fes aétions innocentes, 

Dans ma premiere lettre, je fuis entré 
dans le détail relatif à la maniere dont je 
crois qu’on doit s’y prendre pour le garantir 
de la pañlion épidémique du jeu ; ilme refte 
à parler d'un danger plus grand peut- être 
encore que celui du jeu ; Phiver prochain le 
cœur du chevalier de Valmont fera libre : que 
fera-t-il de ce cœur naturellement fi fen- 
fible 2... Il aime les talens, les fpe@tacles; 
Vous voyez où ce goût conduit la plupart 
des jeunes gens. Le chevalier de Valmont 
et honnête & délicat; cette efpece d'éga- 
rement ne feroit en Jui que bien paflaser, 
mais quelque rapide qu'il puifle être , 1l leiffe 
toujours de funeftes impreffions : d’ailleurs, 
fi votre fs échappe à cet écueil, comment 
fe défendra- t il duv fentimert dont il n'a 
fenti que les peines , & dont il voudra con- 
noître enfin les charmes? Jene vois qu'ua 
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moyen de l'en préferver, c’eft.d’ofrir à fon 
imagination un but vers lequel il puifie di- 
riger its vœux , fes delirs & fes efpérances. 
Il trouve Adele aimable , il paroît convaincu 
qu'elle fera le bonheur du mari qu’on lui 
choilira ; elle eft trop jeune encore pour inf- 
pirer une paffion, mais une imagination de 
dix - neuf ans peut aifément fe repréfenter ce 
qu'elle fera dans deux ans, .. D'ailleurs, le 
chevalier de Valmont aime véritablement 
madame d’Almane, il ne feroit {rement pas 
infenfible à l'idée de lui appartenir d’auffi 
près, & de fe voir adopté par une famille 
qu'il connoît depuis l'enfance; enfin, relati- 
vement même à l'intérêt , il ne peut jamais 
faire un mariage plus avantageux; puifqu'il 
veut époufer une fille de qualité, il men 
trouvera point qui réunifle autant d’avan- 
tages: ainti, je ce doute pas que ce projet 
d'établiffement ne foit entiérement conforme 
à fon inclination. Cachez - lui les promeffes 
conditionnelles que nous nous fommes faites 
Pun à l’autre, mais découvrez - lui une partie 
de la vérité; dites - lui qu'après la connoif- 
fance que vous avez de mon caraétere , vous 
êtes certain que {i fa conduite étoit irrépro- 
chable , je le préférerois à tout autre. Pour 
fon intérêt même, qu'il ne fache de long- 
tems qu’au fond du cœur je lui deftine ma 
fille ; on ceffe bientôt de voir en beau le bien 
qu'on eft für d'obtenir: la certitude le refroi- 
diroit , l’efpérance lui fera tout entreprendre, 
& fupporter, s'il le faut, les épreuves les plus 

difficiles, 


arr 
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difficiles. Si fon imagination s'enflamme , fi 
Ce fentiment nourri par vous devient une paf- 
fion, ne craignez plus que le chevalier de 

almont s’égare X s'éloigne de vous : vous 
ferez fon ami, fon confident , tous vos con- 
feils feront écoutés & füuivis ; enfin, vous ne 
fifquez rien en lui infpirant un attachement 
paffionné pour ma fille 3l l'aime véritable- 
ment, il l’époufera, car il faura la mériter. 

dieu, monfieur ; je refte encore fix femai- 
nes ici, enfuite je partirai pour Venife , cù 
I compte pañer l'hiver. 


LETTRE XLI. 


De la baronne à la vicomteffe. 
De Gênese 


Wema nous quittons Gênes , & nous en 
fommes charmés , car nous avons tous un 
Brand defir d'aller à Venife : Gênes eft une 
elle ville, on la voit avec admiration, & on 
à Quitte fans regret, parce que les charmes 
de la fociété n’y peuvent attacher. Ici le luxe 
ne produit aucune jouiffance agréable , il ne 
Paroît que pour briller , il weft qu'extérieur, 
X feulement pour étonner les étrangers & 
Pour attirer les regards des paffans. On trouve 

Gênes de fomprueux palais, de fuperbes 
Colonnades de marbre, d’immenfes galeries 

€ tableaux; mais ces vaftes maifons fong 

ome IL, 
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difiribuées de la maniere-la plus incommode » 
il faut monter un efcalier exceffivement roides 
& toujours foixante - dix ou quatre-vingts 
marches au moins pour arriver au bel appar- 
tement. Les jours d’affemblées, ces palais 
font éclairés avec une extrême magnificence : 
par exemple , un luftre de fallon porte com- 
munéme.t cert viagt ou cent trente bougies; 
Jes Géncis, quatre ou cinq fois dans l’année, 
raffemblent chez eux deux cents perfonnes ; 
ils donnent des fêtes, mais ne donnent point 
de petits - foupers. La curiofité m’a conduite 
hier à un bal mafqué, je n'ai rien vu de plus 
trifte & de plus filencieux ; les danfeufes font 
obligées de danfer alternativement une demi- 
heure de fuite des meruets ; & puis, une 
demi-heure des angloifes ; & enfin, une 
autre demi- heure des génoifes, danfe auffi 
lente que monotone : après les génoifes on 
reprend les menuets, & toujours ainfi dans 
cet ordre. Je fuis perfuadée qu’il n’y a que 
les François qui fachent s’amufer. Au refte s 
Adele & Théodore font fort fatisfaits de leur 
féjour à Gênes, ils en remportent un fuperbe 
carton de deffins, & chacun un très- joli 
journal. Adele a voulu déchirer quelques 
pages du fien, dont je me fuis un peu mo- 
quée, mais je ne lai pas permis, & , fuivant 
ma promelle, vous le verrez fans correétion 
ni retranchement. Adieu, ma chere amie ; 
j'efpcre trouver une lettre de vous à Venife ; 
& pour moi, mon premier foin, en y arti< 
vant; fera fürement de vous écrire. 


De la vicomteffe à la baronne. 
De Paris, 


Crome - vous , ma chere amie, que je 
n'ai reçu qu’avant-hier, c'eft-à- dire, à 
Quatre mois de date, votre journal de la 
Corniche & l’hiftoire de la ducheffe de C*** 2? 
L'homme que vous aviez chargé de ce paquet 
a été malade en route, & n'eft arrivé à Paris 
que jeudi dernier. 

Je me fuis enfermée avec madame d'Of- 
talis & le chevalier d'Herbain dans ce petit 
cabinet que vous connoiflez; & là, nous 
avons lu avec un plaifir inexprimable cette 
terrible & touchante hiftoire. Le chevalier 
d'Herbain prétend que le duc de C*** ref- 
femble beaucoup à Za Barke- bleue; mais, 
malgré cette moquerie , le chevalier a pleuré 
tout autant que nous, & il a trouvé que la 
ducheffe de C*** peignoit avec une vérité 
très - attachante les différens mouvemens 
qu’elle a éprouvés dans des fituations fi ex- 
raordinaires. Oh. quel monftre affreux que 
ce mari!... Plaignons-nous dts nôtres à 
Préfenr!... Ofons nous plaindre aufi des 
Petites contrariétés qui nous furviennent , 
après un tel exemple de patience, de réli- 
Bnation & de courage ! ,, Je me fa humiliée 

1} 
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en fongeant combien je fuis loin de ce degré 
de perfeétion humaine : oh, fürement je 
ferois devenue folle dans le fouterrain , j'y 
ferois morte, ou, pour mieux dire , je n’y 
ferois point entrée, car j'aurois tout dit, 
tout déclaré... du moins j'en ai bien peur! 
Je ne fuis pas trop contente du comte de Bel- 
mire ; je comprends bien que la duchcfle, en 
fortant de fa caverne , ne pouvoit plus lai- 
mer ; neuf ans d’une femblable captivité 
doivent en effet refroidir la rête ; mais fon 
amant devoit toujours l’adorer, lui qui n’a- 
voit ni jeûné ni couché fur de la paille ! Il a 
tort de n'être plus amoureux d'elle. Se trou- 
ver tout - à- coup le gendre de fa maîtreffe 
eft une étrange chofe ; cependant je pourrai 
Pexcufer, fi la comteffe de Belmire reflemble 
patfaitement à fa mere: vous me manderez 
cela quand vous ferez à Rome, &, je vous 
en prie, avec détail. Je n’ai rien à vous dire 
de nouveau fur ma fituation ; tour - à- tour 
je m'ennuie, je m’amufe, je m'afilige, je me 
confole, je me plains, je me moque, c'eft 
toujours la même chofe. Pour pañler le tems 
_en votre abfence , j'ai pris un médecin, il 
ne me guérit ni de la migraine ni de mes 
maux de nerfs; mais je l’aime à la folie, 
ce qui ma paru fi fingulier que je me fuis 
donnée la peine de réfléchir là- deflus, & 
j'ai découvert que lorfqu’on n’eft pas malade, 
& qu'on a cette affeétion pour un médecin, 
cette efpece de fentiment vient de la même 
qui très-communément fait prendre un amants 
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M. de la Rochefoucault a dit: ce qui fait 
que les amans & les maftreffes ne s'ennuient 
Point d'étre enfemble, c'eft qu'ils parlent tou- 
Jours d'eux- mémes. Un médecin «ft encore 
bien plus amufant & bien plus aimable qu’un 
amant, Car il ne parle jamais de lui, & il 
écoute toujours & avec lair de lintérêt & 
de la pius grande attention ; voilà fans doute 
Pourquoi j'aime tant le mien, je le garderai 
Jufqu'à votre retour ; quand vous ferez ici 
je n'aurai plus befoin de lui; je fens que je 
préférerai toujours de bien bonne - foi le feul 
plaifir de vous entendre, au vain plaifir d’être 
écoutée. 
… Eofin, le fils de M. de Blezac va fe marier, 
il époufe la plus charmante petite perfonne 
que vous ayez jamais vue , mademoifelle de 
R*+*, Elle a été élevée par une vieille tante 
au fond d’un vieux château de province ; elle 
ne fait rien, pas même faire la révérence ; 
elle n’a jamais rien vu, mais elle a autant 
d’efprit naturel qu’on en peut avoir à quinze 
ans & demi: fa gaucherie eft remplie de 
graces , & elle eft jolie comme le jour. 
epuis trois mois que fa vieille tante eft 
morte , elle eft ici dans un couvent, & elle 
en fortira demain pour fe marier. Comme 
fa belle- mere ne va plus à la cour, & que 
. de Limours eft parent affez près de M. 
de Blezac, c’eft moi qui la préfenterai ; j'ai 
déjà été la voir-plufieurs fois, elle me tourne 
la tête, elle a une candeur, un naturel & 
Une naïveté qui la rendent i t intéref- 
lij 
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fante & piquante; elle a d’ailleurs un cœut 
excellent, elic pleure toujours fa vieille tante , 
quoiqu'elle m'ait avoué qu'elle étroit un peu 
grondeufe , & elle eft au délefpoir de quitter 
fon couvert, perce qu’elle a déjà pris le plus 
gravd attachement pour une religicufe à la- 
quelle fon tuteur l'avoit prrticuliérement re- 
commandée. Elle eft fenfible, ingénue ; elle 
n’a d'idée de rien , elle n’a pas feize ans, & 
elle va débuter dans le monde !... La pauvre 
petite !... A propos d'innocence : Conftance 
l'autre jour tout- à- coup s’eft avifée de me 
demander ce que c’étoit qu'un amant ; cette 
queftion m’a embarraflée , & je crois que j'y 
ai mal répondu. Que faut: il dire en pareil 
cas? une bêtife, ou bien à peu près la vérité ? 
Je n’en fais rien, éclairez. moi encore là- 
deflus. Adieu, ma chere amie. Le chevalier 
d'Herbain à qui je montre toute la journée 
votre itinéraire , dit que vous trouverez en- 
core des chemins très - dangereux de Venife 
à Rome: à préfent qu’Adele eft familiarifée 
avec les précipices, fi vous pouviez les éviter 
vous me feriez plaifir: moi qui ai peur en 
voiture fur le chemin de Verfailles, jugez des 
inquiétudes que vous me caufez. Votre Jour- 
nal de la Corniche m’a fait dreffer les cheveux 
à la tête , & votre paffage par mer d'Antibes 
à Nice, & votre barbarie de faire chanter 
Adele dans le moment d’une femblable fouf- 
france... tout cela m'a paru auffi cruel, auffi 
terrible que l’hiftoire de la ducheffe de C*** 
Adieu, mon Cœur; je tâcherai toujours de 
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vous imiter autant qu'il me fera poffiblés mais 
je vous déclare que ma feule navigation avec 
Conftance fera {ur la Seine , & que je ne lui 
ferai jamais gravir d'autre montagne que 
ceile des Bons - Hommes. 


Eu ANA s3 
LETTRE XLIIL 


De la baronne à la yicomtefe. 
De Verufe, 


On, la finguliere , la trifte chofe que Ve- 
nile ! On eft faifi d’étonnement en y arrivant ; 
On ne peut fe faire une idée de ce coup- 
d'œil. Une grande ville au milieu de la mer, 
toutes les murailles baignées d'eau, des ca- 
naux formant les rues , rien n'eft en effet 
plus extraordinaire ; mais la plupart des 
rues n’ont point de trottoirs, par exemple , 
celle dans laquelle eft ma maifon: ainfi, 
point de gens de pied, point de cris de rues, 
pas le plus léger bruit , les gondoliers n'en 
font aucun, de maniere qu’on croit être 
dans un défert ou dans la caverne de la 
ducheffe de C***. Si l’on fe mer à la fenêtre , 
on ne voit pafler que des gondoles noires qui 
reflemblent à des tombeaux , & l’on n’a fous 
les yeux que de l’eau qui paroît fale, & de 
vieilles maifons d’une architetture gothique, 
dont les murs, noircis par le tems , offrent 
l'afpeét le plus défagréable & rs plus trifte, 
17 
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Ajoutez à tout cela que fi l’on-fort de la ville 
pour aller promener , on neft pas für dy 
pouvoir rentrer, car ikeft très. poflible qu'une 
tempête en empêche ; c'eft ce qui nous eft ar- 
rivé. Nous avons été forcés de coucher à Fuf- 
fina , un horrible cabaret à une petite lieue 
de Venife, parce que le mauvais tems ne 
nous a pas permis d'aller plus-oin : cepen- 
dant cette ville eft bien digne d’exciter la cu- 
riofité, elle eft unique dans le monde, & on 
y trouve de très beaux monumens & de fu- 
perbes tableaux. 

Je fuis forcée, ma chere amie , de vous 
avouer encore un nouvel ouvrage d'éducation. 
Il eft fur la mythologie; c’eft une hiftoire 
poétique, mais que J'ai tâché de rendre plus 
agréable , & fur - tout plus décente que celles 
qui exiftent. Adele n'avoir qu'une idée géné- 
rale de la fable; & comme, pour l'intelli- 
gence des tableaux & des monumens dont 
l'Italie eft remplie, il eft néceflaire de la fa- 
voir auffi parfaitement que l’hiftoire romaine, 
j'ai fait cet ouvrage pour elle, je le lui ai 
donné en arrivant à Gênes : &' elle le relitici 
pour la feconde fois. 

Comment, ma chere amie, Conftance de- 
mande déjà ce que c’eft qu’un amant ? C'’eft 
de bonne heure ! ... Pour moi, mon avis eft 
qu'on ne doit jamais répondre une bétife ; 
vous pouvez mieux qu’une autre füuivre ce 
confeil; ainfi, dites donc toujours à peu pres 
la vérité. L’énnocence X l'ignorance font deux 
chofes très - différentes , & que l’on confond 
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prefque toujours : l’une eft un des plus tou- 
chans attraits qui puiffe embellir une jeune 
perfonne ; l’autre n’embellit point , & ne peut 
être que pernicieufe. Ne laiffons donc de 
l'ignorance que ce qu'il en faut pour confer- 
ver l'innocence. Il eft certain qu’il y a telle 
queftion à laquelle on ne pourroit répondre 
d'une maniere à peu près vraie , fans altérer 
ou même détruire innocence. Je ne veux 
pas que l’on mente , ni qu’on dife une bérife. 
Comment donc faire? Il y a long - tems que 
j'ai penfé à certe difficulté, & que j'ai trouvé 
le moyen dé n’en jamais être embarrailée, 
Adele n’a point pris l’habitude de croire que 
je fois toujours obligée de répondre à routes 
{es queftions ; au contraire, pai fu l’accoutu- 
mer à voir {a curiofité fouvent déçue par cette 
répon£e : Ce que vous me demandez - Là weft 
-point afez intéreffant pour me donner la peine 
de vous l'expliquer ; ou bien celles -ci : 52 
neft pas néceffaire que vous fachiez cela ; 
cette explication feroit très: ennuyeufe pour 
vous & pour moi. Vous voyez qu’en refu- 
fant de fatisfaire fa curiofité, pai foin en 
même tems de la diminuer autant qu’il eft 
poffible, en l’aflurant que ce qu'elle defire 
favoir n'a rien d'intéreffant ; aufi jamais elle 
n'infifte ni ne paroît fâchée de mon refus ,& 
j'ai l'attention de faire très- fouvent cette 
réponfe aux queftions les plus indifférentes, 
ce qui me donne le droit de la placer d’une 
maniere fort fimple , quand je ne pourrois 
véritablement donner une explica pe ‘ainfi, 
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Adele n’eft jamais furprife lorfque je ne veux 
pas lui répondre ; elle croit feulement que je 
lui épargne un détail ennuyeux, & elle n’y 
pente plus : elle eft d’ailleurs fi occupée, fa 
vie eft {i active, tous fes momens font telle- 
ment remplis , qu’elle n’a guere la poffbilité 
de réfléchir fur des objets dangereux ; quand 
la raifon l’éclairera davantage , elle connoîtra 
fans doute qu'il y a des chofes qui font des 
myfteres pour elle, mais elle fentira en même 
tems qu'elle doit les ignorer , elle maura nulle 
envie de les apprendre ; car je fuis bien füre 
que la pureté de fon ame & fa modeftie lui 
conferveront fon innocence. Adieu, ma chere 
amie, on vient me chercher pour aller à la 
place Saint Marc ; après demain je vous 
écrirai encore, car cette lettre- ci eft trop 
courte pour moi. 


LETTRE XLI V. 


De madame d'Ofialis à la baronne. 
De Paris, 


MA aname de Limours eft bien malheureufe 
dans ce moment, ma chere tante ; {a fille & 
fon gendre lui donnent de cruels chagrins. 
M. de Valcé a perdu avant - hier huit mille 
Jouis. À cette nouvelle, fes créanciers & ceux 
de madame de Valcé ont été trouver M. de 
Limours, & enfin, on a découvert quatr@ 
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cents mille livres de dettes à peu près faites 
en cinq où fix ans; on envoie M. de Valcé à 
fon régiment pour unan, on vend une terre, 
& M. de Limours paie entiérement les det- 
tes qui regardent fa fille, & qui fe montent à 
foixante - douze mille francs. Madane de 
Valcé montre la plus grande reconnoiffance 
à fon pere , elle paroît l’aimer pañionnément; 
mais elle fe conduit avec fa mere de maniere 
à faire douter de la vérité des fentimens hon- 
nètes qu'elle affiche. Elle s’eft entièrement 
éloignée de madame de Limoia, fe Renée 
chez elle ,à peine la voit - elle un derni quart- 
d'heure par jour, & enfin elle n’a plus à pré- 
fent d'autre fociéré que celle de madame de 
Gerville. Vous favez fans doute qu'elle eft 
grolle de quatre mois; elleme-paroît pas par- 
tager la joie que cet événement fi defiré caufe 
à fon pere X à la famille de fon mari ; il faut 
une autre ame que la fienne pour fentir le 
borheur d’avoir des enfans. 

M. d'Aimeri weft revenu ici que fur la fin 
du mois dernier, parce qu'il a été en :Lan- 
guedoc pailer fix femaines. Depuis que le 
chevalier de Valmont eft de retour, madame 
de Valcé a loupé plufieurs fois chez fa mere, 
ce qui a été remarqué. . . Je m'y fuis trouvée 
un foir, & j'ai obfervé de mon mieux. .., 
Madame de Valcé me paroît toujours dans 
les mêmes,difpofitions ; tant de perfévérance 
mérite, bien quelques fuccès ; auffi je crois 
que la vertu du chevalier eft bien chancelan- 
te... Je trouve que M, d'Aimeri le fuit avec 
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trop d’affeétation, & il a un air de févérité 
qui me fait de la peine; la crainte eft quel- 
quefois un frein puiffant', mais toujours frå- 
gile ; c’eft le defpotifme qui produit les gran- 
des révolutions, & j'ai bien peur qu'en effet 
une révolution très- prochaine ne ravifle à 
M. d'Aimeri ( du moins pour un tems ) le 
pouvoir dont il abufe. 

Vous favez le mariage du comte Anatolle , 
le fils de M. de Blefac, fa femme eft réelle- 
ment charmante à tous égards. Madame de 
Valcé dit qu'elle reflemble à Ninette à la 
cour ,; ce qui eft affez bien trouvé, car elle 
en a l'ingénuité , l'ignorance, la grace & la 

aucherie , mais en même tems il eft impof- 
ble d'avoir plus d’efprit à feizé ans, d’être 
moins occupée de la plus jolie figure du 
monde, & annoncer un meilleur naturel. Ses 
parers ne me paroiflent pas fentir tout ce 
qu'elle vaut ; fon beau - pere fe moque d’elle, 
madame de Biefac fouffre de très- bonne foi 
de fon manque d’ufage, & la gronde fans 
cefle; fon mari ne la regarde que comme 
un enfant , & lui montre une indifférence qui 
va jufqu’au dédain ; tout cela doit tourner 
mal. . . Quel dommage ! 

Adieu, ma chere tante; voilà déjà huit 
mois d’écoulés ; mais encore dix , que cela 
eft long! ... Vous ne voyagerez plus , vous 
me lavez promis. Ah! fi, comme vous le 
dites, Je mai plus befoin de guide’, m'ai- je 
pas toujours befoin d'une amie que rien ne 
peut jamais remplacer dans mon cœur ? 
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RE 
LE Tir REX LV. 


De M. d'Aimeri au baron. 
De Paris. 


LÉ vous ai promis de la fincérité, je tien- 
drai ma parole, mais {ouvenez - vous, mon- 
fieur , que vous n'avez promis aufi d’excufer 
quelques égaremens paffagers. . . Vous faurez 
tout , comptez toujours {ur ma franchile, 
vous le devez, puifque l'amitié, ma recon- 
noiffance & la probité m'impofent également 
l'obligation de ne vous rien déguifer. 
Comme vous aviez prévu, quatre mois 
d'obfence ont abfolument détruit les fenti- 
mens de mon petit- fi's pour madame d'Ofta- 
lis ; il ne l’a pas revue fans trouble & fans 
plaifir , mais n'ayant plus d’efpérance , il ma 
plus de paffion. Alors je me fuis apperçu que 
fon attention & fes regards fe tournoient vers 
madame de Vaicé ; & cette derniere , faifant 
fans doute la même remarque, a mis en œu- 
vre, pour achever de lui tourner la tête , tout 
ce que la coquetterie peut imaginer de plus 
féduifant. Un foir que nous avions foupé avec 
madame de Valcé, le chevalier me dit en ren- 
trant chez moi, qu’il mouroit d'envie d'aller 
au bal de lopéra; je répondis que je l'y 
menerois une autre fois ; il n’infifta point, & 
je me couchai. Sa chambre eft à côté de la 
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mienne, & n’en eft féparée que par une anti- 
chambre qui donne fur lefcalier. Il y avoit à 
peu près une heure & demie que J'étois dans 
mon lit, lorfqu’entendant marcher dans fa 
chambre, j’appellai ce vieux laquais que vous 
lui connoiffez. Placide vint , je lui demandai 
fi le chevalier étoit couché. Eh, bon Dieu, 
reprit Placide ,il weft pas avec vous ; qu'’eft- 
il donc devenu ? Ces mots me firent tretfaillir, 
& Placide m’apprit que mon petit-fils étoit 
{orti de fa chambre , en lui difant qu’il alloit 
dans la mienne , & qu’il lui confeilloit de dor- 
mir en l'attendant, parce qu'il avoit beau- 
coup de chofes à me dire, & que la conver- 
faton feroit longue. Pendant que Placide fai- 
{foit ce récit, je me levai précipitamment, & 
je courus à l’antichambre ; la porte fur Pef- 
calier étoit fermée , mais je trouvai la fené- 
tre ouverte , & Je vis qu’au péril de fa vie, 
mon petit- fils s’étoit fauvé par les plombs 
(qui font exceflivement étroits, X dans quel- 
ques endroits fans rebords }, & que de cette 
maniere il avoit vraifemblablement gagné la 
maifon, où fans doute il s'étoit ménagé quel- 
ques intelligences, & je ne me trompai dans 
aucune de mes conjeétures ; je réveillai tous 
mes gens, je fis parcourir les plombs , je fus 
moi- même dans la rue; & après m'être af- 
furé qu'au moins il s’étoit évadé fans acci- 
dent, je rentrai dans ma chambre pour: ré- 
fléchir au parti que j'avais à prendre. Après 
beaucoup d’incertitudes , je me décidai à Pat- 
tendre ; je m'établis dans un fauteuil, & je 
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paffai de la forte une nuit entiere, qui, vous 
le croyez bien, dut me paroître longue. 
Quand le jour parut, j'ouvris la fenêtre, & 
je confidérai, en frémiffant , ces plombs fur 
lefquels mon petit fils avoit paffe fans doute 
avec précipitation & durant une nuit obfcu- 
re... Enfin, à fept heures un Savoyard m’ap- 
porte une lettre ; je reconnoiïs l'écriture de 
mon petit- fils, & je lis ce qui fuit : 


« Je n’ofe paroître devant les yeux d’un 
pere que je refpeéte , & que je chéris ; je 
fuis obligé de le fuir, de me cacher; je 
crains tøut le poids de fa colere, & ce- 
pendant quel eft mon crime ?... D’avoir 
été feul ( à dix - neuf ans ) au bal de l’opé- 
ra!... Mon pere, fouffrez que je le dife; 
fi vous eufliez daigné me laifler la moitié 
de cette liberté dont je vois jouir tous les 
hommes de mon âge , jamais je n’aurois 
cherché à vous cacher une de mes dé- 
marches. 

» Me permettez-vous d’aller chercher mon 
pardon ?. . Il n’eft rien que je ne fois prêt 
à faire pour l'obtenir. » 

Lorfque j'eus lu ce billet, j'écrivis à mon 


tour , & j'envoyai cette réponle : 


» 
D 


« Tandis que vous alliez au bal, votre 
pere , âgé de foixante- dix ans , étoit dans 
la rue & couverte de neige , à moitié nu, 
agité de la plus hotrible inquiétude ; il s’af- 
furoit fi fon fils, fa feule efpérance, ne s'é- 
toit pas tué en s’évadant de la maifon pa- 
ternelle}... Tandis que vous étiez au bal, 
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» votre pere veilloit feul dans fa chambre , 
» comptoit toutes les heures, gémitfoir dans 
» l'abandon, & ne penfoit qu’à l’isgrat qui 
» le délaitfe & qui loublie!... Vous deman- 
» dez quels font vos crimes, les voilà. ... O 
» Charles, tu connois le mien & le remords 
» qui maccable, tu fais fi la malheureufe Cé- 
» cile weft pas toujours préfente à ma pen- 
» féc!... Ne feras- tu pour moi qu’un fa- 
» tal inftrument de la colere divine?... Ah! 
» mon fils , je me foumettrois à cette afreule 
» deftinée, fi tu pouvois me punir fans te 
» perdre!» 

Un quart d’heure après avoir renvoyé cette 
réponfe, ma porte s'ouvre brufquement , & 
Charles paroît, pâle, hors d'’haleine, le 
vifage baigré de pleurs ; il s'élance vers moi 
& fe précipite à mes pieds. Après un long 
filence cauté par fon attendrillement & le 
mien , il prit la parole, & me fit les protef- 
tations les plus touchantes de repentir & de 
tendreffe, qu’il mêla cependant de quelques 
plaintes adroites & ménagées fur le peu de 
liberté dont je l’avois laiflé jouir jufqu’alors. 
Il eft vrai, repris-je, j'ai pu me flatter que 
vous ayant confacré les reftes de ma vie, vous 
vous Jaifferiez encore guider par moi la fe- 
conde année où vous paroifliez dans le mon- 
de!... Tous les jeunes gens de votre âge, 
dites - vous , Jouiffent d’une entiere indépen- 
dance , mais voyez ce qu'ils font! . . . Je vous 
defirois une autre exiftence. . . Je vous pré- 
parois une autre deflinée!... Ah, Charles, 
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É vous m'eufiez fecondé, à quel bonheuè 
vous auriez pu prétendre !.., À ces mots, 
je m'arrêtai; & voyant dans les yeux de mon 
petit fils une vive curiofité : pai toujours dif- 
féré, continuai- je, de vous faire part du 
projet le plus cher à mon cœur ; j’attendois, 
pour vous en inftruire, que vous defiraffiez j 
comme jadis, de vous entretenir avec moi 
fans témoins; mais depuis trois mois, vous 
en évitez toutes les occafions; les foirs, quand 
nous rentrons, vous paroiflez endormi, vous 
ne m'écoutez qu'avec diftraétion, & vous ne 
me parlez plus que de chofes indifférentes. 
—— Et ce fecret... ne puis je le favoir à pré- 
fenr?... Alors, fans héfiter davantage, j'en- 
trai dans le détail.que vous m'avez confeillé 
de lui faire. Au feul nom d’Adele , il rougit; 
& quand feus fini de parler, je remarquai 
fur {on vifage une émotion très - vifible ; il 
me demanda quel étoit précifement l’âge 
d’Adele : elle a treize ans maintenant, répon- 
dis - je ; quand elle reviendra d'Italie , elle en 
aura quatorze, elle ne fera plus un enfant, 
{es talens feront perfetionnés, fa figure effa- 
cera fürement celle qui vous paroît à préfent 
la plus charmante : elle vous tournera la tête 
alors ,...& peut-être ne fera- t-il plus 
tems, car fi vous n'êtes pas digne d’elle , c’eft 
en vain que vous l’aimeriez. Enfin , parlez, 
quels font vos fentimens à cet égard; defirez- 
vous que ce projet puifle fe réalifer? . .. 
Oui, vivement, .. Et je vous arouerai même 
qu'en penfant que mademoïifelle d’Almase 
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Aura les charmes, les talens & les vertus dé 
madame d'Oftalis, certe idée s’eft préfentée 
plus d'une fois à mon efprit, D'ailleurs, même 
en Languedoc, dans ma premiere j:uneffe, 
je me fentois pour la charmante petite Adele 
un intérêt extraordinaire , fur-tout depuis lé 
jour que nous la vimes s'évanouir, quand 
Théodore , fans le favoir, dénoua la ligature 
du bras de madame d'Almane. . . Ce tableau 
ne s’cffacera jamais de ma mémoire !.. ~ — 
Ainfi, je vois que vos fentimens s'accordent 
avec les miens ; mais croyez vous que ma- 
dame d’Almane choififfe pour fon gendre un 
jeune homme érourdi, inconféquent, {ans 
mœurs, ou même un fujet médiocre? — 
Jufqu'ici ma conduite ne doit pas m'ôter 
lefpérance. . : — Ecoutez, Charles, nous 
pouvons faire l’aveu de notre foibleffe, & 
non divulguer celle d’un autre ; un honnête 
homme doit refpecter la femme même qui fe 
refpeéte le moins : ainfi, je ne vous demande 
pas votre fecret, je vous ai dit le mien, ré~ 
fléchiflez y : un égaremenf de quelques heures 
peut s’excufer ; mais fi vous renonciez entié- 
rement aux principes que je vous ai donnés, 
fi vous étiez capable de former une liaifon 
fuivie avec une femme méprifable dont les 
avances indécentes n'auroient dû vous infpi- 
rer que du dégoût, dans la crainte que ma- 
dame d’Almane, prévenue en votre faveur, 
ne s’abufât für votre caractere, X ne perfftât 
dans les deffeins que je lui fuppofe, je ferois 
le premier à avertir de vos défordres ; mais 
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elle eft trop éclairée, pour que je fuffe obligé 
dé vous accufer moi- même ; fi elle a des 
vues , comme je le crois ; ne doutez pas 
qu'elle ne foitinftruite en Italie de votre con- 
duite, & que, de Rome & de Naples, elle 
n'ait l'œil fur vous. Soyez conféquent, c’eft 
tout ce que je vous demande ; & s’il eft vrai 
que vous fentiez tous les avantages d’un éta- 
bliffement fi defirable , conduifez - vous donc 
de maniere à pouvoir y prétendre. Cet entre- 
tien a produit des merveilles ; Charles, re- 
pentant, reconnoiffant & docile, s’eft de lui- 
même entiérement remis entre mes mains, 
il a confenti à partir le lendemain même pour 
la Picardie, où nous avons pañlé huit jours ; 
nous fommies revenus avant-hier: nous avons 
appris que madame de Valcé a fait une fauffe 
couche, & l’on prétend que c’eft par fa faute, 
& pour avoir été au bal de l'opéra une nuit 
où la foule étoit exceflive. Mon petit - fils a 
reçu deux ou trois billets qu'il ne m'a pas 
montrés ; je crois que j'y fuis mal traité, & 
que de fon côté, Charles, dans fes réponfes, 
m'accufe fans fcrupule de tyrannie , & rejette 
tout fur moi; mais au vrai, fon cœur n’étoit 
pour rien dans cette intrigue, il parle d’Adele 
avec un plaifir extrême, l’efpoir de vous ap- 
partenir un jour lui tourne la tête, & je fuis 
bien für que cette idée produira tous les ef- 
fets falutaires que nous en attendions. Adieu, 
monfieur ; répondez - moi fur tout ceci, con- 
feillez -moi toujours, & adreffez vos lettres 
à Paris jufqu’au printems ; car je n’en partirai 
que vers la fin de mai, 
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FET TRESEN 


Du conte de Rofeville au baron. 


Mie voici arrivé à cette époque dangereufé 
où l'inftituteur doit redoubler de foins & de 
vigilance; s'il ne veut pas rifquer de perdre 
tout le fruit de fes travaux ! Mon éleve n’a 
que quinze ans & demi, & il eft amoureux. 
J'ai prévu depuis long- tems que fes paffions 
{eroient vives & fe développeroient de bonne- 
heure ; mais il a de empire fur lui- même 5 
il a pour moi lamitié la plus vraie, & fon 
jeune cœur eft déjà rempli d'amour pour la 
gloire, 

Vous n'avez {ürement pas oublié Alexis 
Stezen & fa fille, cette jeune & charmante 
Stoline à laquelle le prince donna jadis fa pe- 
life ; nous la revimes il y a deux ans, & je la 
trouvai fi belle, que je me promis bien de ne 
plus faire de vifites à Alexis Stezen. Mais 
malgré fa retraite & fon obfcurité, Stoline 
weft déjà que trop connue par fes charmes, 
Sa mere, il y a trois mois, étant venue à la 
ville pour y confulter un médecin, amena 
Stoline avec elle, Le gendre du médecin eft 
un excellent peintre , il vit cette jeune per- 
fonne & la peignit à la dérobée, fans que la 
mere ni la fille puñfent fe douter de cette fu- 
percherie ; & quinze jours après, le portrait 
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de Stoline fe vendoit chez tous les bijoutiers. 
Le prince l’apprit bientôt, & dès ce moment 
fut très-curieux de voir toutes les boîtes des 
perlonnes qui viennent lui faire leur cour. 
Enfin il rencontra ce qu’il cherchoit ; il trouva 
le portrait de Stoline, le reconnut dans l’inf-, 
tant, & l’examina avec autant de trouble que 
d'attention. Le lendemain le prince, en paf- 
fant dans une galerie qui conduit à l'apparte- 
ment de la princeffe fa mere, s'arrêta devant 
la boutique d’un bijoutier, en me difant que 
la montre qu'il avoit fur lui étoit dérangée, 
& qu’il en vouloit prendre une autre. Je crus 
fimplement qu'il defiroit voir fi le portrait de 
Stoline étoit dans cette boutique, & je 1à- 
chai de l’engager à pourfuivre fon chemin, 
en lui offrant ma montre ; il répondit qu’il en 
vouloit acheter une; & en même tems fans 
regarder les boîtes, il demande des montres: 
le marchand en préfente une, le prince la 
prend précipitamment, & fe remet auff tôt 
en marche. Cependant, il me fait regarder 
cette montre ; Je l’examine de tous côtés, & 
je la lui rends, fans pouvoir comprendre quel 
avoit été fon deflein, mais ne doutant pas 
que ce defir fubit d’avoir une montre nou- 
velle, ne vint de quelque caufe fecrette que 
J'igaorois ; le foir je vois que le prince met la 
nouvelle montre à fon chevet, j'avois bien 
envie de la lui prendre, pour un quart- 
d'heure, lorfqu’il feroit endormi, mais la 
crainte qu'il ne fe réveillât men empêcha. 
Le lendemain & les jours fui vans, le prince 
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porta toujours cette même montre, & je 
crus remarquer entre le comte de Stralzi & 
lui quelques légers {ignes d'intelligence. Vou- 
lant m'éclaircir davantage , je me conduifis 
de maniere à lui perfuader que je n’avois 
nulle efpece de foupçon, comptant bien 
qu'une fécurité parfaite le rendroit plus in- 
difcret. En effet, fous peu de jours je ne dou- 
tai plus de ce que j'’avois vaguement foup- 
çonné d’abord, Je defirois vivement une ex- 
plication, mais je fentois tout ce que je rif- 
quois en me preffant & prenant mal mon mo- 
ment. Si Je n’obtenois pas un aveu fincere , 
{i le prince, diflimulant déjà avec moi, pou 
voit fe réfoudre à me mentir avec aflurance, 
tout étoit perdu : je réfolus donc d’attendre 
une occafion favorable ; le hafard me lofrit 
bientôt telle que je la pouvois fouhaiter. 

Un des plus grands feigneurs de cette cour 
vient de mourir ; les places qu’il poffédoit ont 
été demandées ( mêine pendant fa maladie ). 
Toute {a dépouille eft déjà difperfée & don- 
née , à l’exception d’une dignité dont il étoit 
revêtu , & que le prince ma deftinée, quoi- 
que je nc l’eufle foilicitée en aucune maniere, 
Nous étions un matin le jeune prince & moi 
tête- à- tête; le prince me communiquoit fes 
réflexions fur Télémaque qu’il lit à préfent 
pour la feconde fois; je l’arrétai au milieu 
de fa leéture : pourquoi donc, lui dis- je, ne 
parlez- vous pas de l’isle de Calipfo, & de la 
pafon naïffante de Félémaque pour Eucha- 
ris?... À cette queftion , le prince rougit & 
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baiffa les yeux : je vous avoue, reprit-il, que 
cet épifode n’eft pas ce que j'aime le mieux 
de l’ouvrage. — Cependant, à la premiere 
ledture , il vous fit le pius grand plaifir; vous 
admirâtes la pénétration & la fermeté de 
Mentor...— Avec plus de réflxion, j'ai 
trouvé dans fa conduite trop de rigueur à 
d'autorité. .. — Je le vois ; vous n’approuvez 
pas qu'il ait précipité ‘Télémaque dans la 
mer ? . .. — Mais, il me femble que l’éleve 
de la fagetle doit être perfuadé par la raifon , 
& non fubjugué par la force... . Comme le 
prince achevoit ces mots, on vint lui appor- 
ter un biilet du prince fon pere : il Pouvrit 
avec emprefflement, & après l'avoir lu, il mem- 
brafla X m'annonça que le prince m’accor- 
doit cette grace dont je viens de vous parler. 
Je gardai un moment le filence , & prenant 
la parole : je fuis touché, lui dis-je, de la 
joie que cette nouvelle paroît vous caufer ; 
mais je ne delirois point cette faveur, elle 
peut rendre un autre heureux, ainfi je ne 
l'accepterai point. — Et par quelle raifon ? 
— Gardez - vous de jamais croire que de Par- 
gent, des places, des honneurs, puiffent payer 
les foins: que je vous ai confacrés. Ni létat, 
ni le prince votre pere ne peuvent me récom- 
penfer; vous êtes feul chargé de cette dette, 
… Vous l'avez acquittée déjà autant qu’il vous 
étoit poffible ; je fuis fatisfair , je dois l’être... 
Si vous n’annonciez qu’une ame commune, 
je rechercheroïs peut être ces vains honneurs 
que je dédaigne ; mais Comment une fi frivole 
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ambition pourroit-elle me féduire, quand 
def“vertus me promettent une gloire fi bril- 
lante & fi folide ?... O mon ami, interrom- 
pit le prince, en faififfant une de mes mairs 
& la ferrant afle@ueufement dans les fiennes , 
mon ami !... Comment reconnoîitrai je un 
attachement fi vrai, fi défintéreifé ?... En 
vous conduifant, répondis je, comme vous 
avez fait jufqu’ici, en m'aimant, en me laif- 
fant toujours lire dans ce cœur noble & re- 
connoiïffant qui n'eut jamais rien de caché 
pour moi... voilà ma véritable récompenfe, 
& , Je l’oferai dire, un de vos devoirs le plus 
facré. ..—— Ah ! cen eft trop, s'écria le 
prince en fondant en larmes ; je ne puis réfif- 
ter davantage au remord qui me prefle... 
A ces mots, J'affeétai la plus grande furprife. 
.. Le prince fe jette dans mes bras, je le ferre 
contre mon fein... Ah! me dit-il, ceft à 
vos pieds que je devrois être... vons, mon 
ami, mon guide, mon pere... je vous ai 
trompé !...Je fuis uninfenfé, mais je ne fuis 
point un ingrat. ..vous faurez tout... je 
fuis prêt à vous obéir... à vous tout facrifier. 

Mettez - vous un moment à ma place , mon 
cher baron, & figurez - vous la joie, les tranf- 
ports que dürent me caufer tant de candeur 
& de générofité ! O , m'écriai- je, dans cet 
inftant rien ne manque à mon bonheur que 
de vous voir fentir, comme moi, le prix de 
l'action que vous faites !. .. Ah ! je vous per- 
mets de vous en enorgueillir , puifqu’elle met 
Je comble à ma félicité , en juftifiant toute la 
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tendreffe que j'ai pour vous !... Ces paroles 
firent fuccéder dans lame du prince la tatis- 
fatton la plus pure à la douleur & aux re- 
mords ; il s’affit auprès de moi , & après un 
moinent de filence 1l tira fa moutre nouvelle, 
& me la donnant en rougiffant : connoiflez 
donc, me dit-il, mes fautes &t ma folie; ... 
cette montre renferme un portrait. . .—— Un 
Portrait ?... Alors le prince m'indique le 
fecret & j'ouvre la montre; eh bien , reprit- 
il, reconnoiffez - vous cette figure? ...« 
Ceft Eucharis. ..— Ah, la comparaifon ne 
vaut rien ;... Lélémaque ne laimoit pas 
dès l'enfance !...— Mais, dites- moi, mon- 
feigneur, comment fe peut- il qu'ayant eu 
Pair de prendre une montre au hafard, celle- 
là juftement vous foit tombée fous la main ? 
... Certainement le marchand étoit prévenu, 
& par conféquent vous aviez mis quelqu'un 
dans votre confidence ? — Cela eft vrai, j'ai 
avoué à quelqu'un que je mourrois d'envie 
d’avoir ce portrait, & que je n’ofois vous le 
demander ; deux jours après on me dit que je 
le trouverois dans cette boutique devant la- 
quelle je me fuis arrêté, & qu'il feroit ren- 
fermé dans la montre que le marchand tien- 
droit dans fa main. — Et quelle opinion 
avez-vous de la perfonne qui vous a rendu 
un femblable fervice ?...— Ne me demandez 
point {fon nom, c’eft la feule chofe qu'il me 
feroit impoffible de vous dire. — Vous me 
donnerez donc votre parole d'honneur que ce 
neft point un de vos gens, car je ne fuppofe 
Tome IT, F 
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pas qu'une des perfonnes attachées à votre 
éducation , fût capable d’une telie bafleffe., — 
C’eit une perfonne qui ne mett rien... — Et 
qui, J'en ftis. für maintenant , ne fera jainals 
votre ami; mais n’en parions plus , je wai 
point d'inquiétude fur votre conduite à la- 
venir; vous ne m'avez pas rendu votre con- 
fiance pour rejeter mes confeils. .. . — Hélas ! 
que faut-il faire?...— Me promettre de 
renoncer à une fantaili® qui vous déshono- 
geroit fi vous aviez la foibleffe de vous y livrer. 
e. e — Qui me déshonoreroit?...— Oui, 
monfcigneur. Je fais bien qu'il y a eu beau- 
coup de princes dont les actions éclatantes 
firent excufer de femblables égaremens ; mais 
vous , qu'avez- vous fair pour qu'on puifle 
vous pardonner de n’avoir point de mœurs, & 
de céder lâchement à la paffion dont un prince 
doit le plus fe défendre? D'ailleurs, quel objet 
vous infpire un fentiment fi criminel? ... Une 
jeune perfonne tirée par vous de la mifere , 
qui vous doit tout !... Eh quoi, de bienfai- 
teur, de protecteur de l'innocence , voulez- 
vous devenir un vil & lâche féduéteur ? . 
Voulez - vous perdre tout le mérite de la pre- 
miere bonne action que vous ayez faite , de 
cette aétion qui vous -caufa tant de fatisfac- 
tion , & qui me rendit fi heureux ?... Non, 
monfeigneur , je fuis bien certain que la plus 
légere réflexion vous guérira bientôt d'une 
fantaifie Gui vousaviliroit. — Je vous promets 
du moins de ne vous rien cacher... Je 
pwen demande pas davantage, je fuis fatisfait. 
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3. e = Que ferez - vous de cette montre T.s? 
æ— J'imagine que vous voulez bien me ia 
donner. . . — J'y confens, mais à une con- 
didon, celt que vous laifferez Alexis Srezen 
& fa famille dans la mafon qu’ils occupent 
fur les bords du lac ***, = Eh pque vous im- 
porte ?...—— Cette habitation fans doute 
kur eft chere , je ne veux pas que leur tran= 
quillité foit troublée par moi; d’ailleurs s 
Stoline ignore les fentimens que j'ai pour elle. 
... Je le répete, je vous donne ma parole 
de ne faire aucune démarche fans vous en 
ivftruire 5... ainf. ..=— Ll fuffit, André Sre- 
zen reftera fur les bords du lac ***, 

Je fentis facilement que la véritable crainte 
du prince étoit, qu’on ne rélégât Stroline au 
fond de quelque province éléignée; mais 
cependant après l’aveu naïf qu'il venoit de 
faire ; je ne pouvois refuier de lui promettre 
ce qu'il me demandoit ; je ne voulois pas lui 
montrer mes craintes, Car tout ce qui peut 
reffembler à la défiance bleffe mortellement 
un cœur généreux. Mais vous imaginez bier 
qu'avant ua an, Stoline fera dotée & avanta- 
geufement mariée, À l'égard du comte de 
Stralzi, j'ai trouvé le moyen de léloigrer du 
moins pour quelque tems. Le jeune Suiback 
eft revenu du voyage qu’il a fait fécrétemcut 
par ordre du prince, dans toutes les provinces 
de ce pays : il nous a rapporté des mémoires 
fort bien faits, & que je crois très- fideles 


Le prince, par mon confeil, vient de donner 


la même commiffion au comte de Stralzi, 
P il 
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qui, s’en croyant chargé le premier, l’a ac- 
ceptée avec grand plaifir. Il eft paru hier & 
reviendra dans fix mois; Je vous inftruirai 
alors du parti que je compte tirer de tout 
ceci. Adieu, mon cher baron; mandez - moi 
toujours exactement votre marche, puifque 
mon jeune prince vous iniéreffe allez pour 
vous faire delirer fi vivement d'être inftruit 
de tous les détails qui lui font relatifs. 

it w | 


LE FT k E XLVIE 


La baronne à la vicomtele. 


DE Rome!... Vous qui fuppofiez que je 
datois avec tant d'orgueil de Wenife, jimas 
gine que vous me croyez bien plus fiere de 
pouvoir écrire de Rome; mais heureux ceux 
qui, comme vous, ma chere amie, datent 
toujours d'Auteuil & de Pantin! Vous ni- 
maginez pas à quel point on aime fon pays, 
lorfqu’on en eft à la diftance où je fuis du 
mien. Je ne rencontre pas un François qui 
ne me paroifle aimable ; j'en voyois deux à 
Venife dont la fociété m'éroit devenue nécef- 
faire, & qui vraifemblablement m'ennuye- 
roient beaucous à Paris; enfin, tout ce qui 
peut me rappeller la France eft véritablement 
intéreffant pour moi. Mais revenons à Rome, 
puique j'y fuis arrivée hier au foir. Vous 
jugez bien que mon premier foin a été d'ens 
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voyer chez la fille de la ducheffe de C*** 
cette comtefle de Belmire, que J'avois tant 
d’envie de connoître ; prévenue par fa mere, 
elle eft arrivée chez moi le foir même avec 
fon mari, & J'ai retrouvé en elle toute la po- 
liteffe & toutes les graces de la ducheïle de 
C***, Elle lui reffemble d’ailleurs autant que 
vous pouvez le delirer, quoiqu’elle ne foit pas 
aufi réculiérement belle. Je fuis fâchée de 
vous dire que le comte de Belmire paroît Pai- 
mer de maniere à faire craindre que le fou- 
venir d'Albenga ne foit pas toujours bien pré- 
fent à fa penfée ; cependant il a Pair mélan- 
colique , & quand on parle de la ducheffe de 
C***, il foupire & devient rêveur. Au refte, 
j'étois fi-excédée de laflitude , que je n’ai pu 
l'obferver & l'examiner avec l'attention né- 
ceffaire pour pouvoir vous en rendre un 
compte bien détaillé ; mais je dîne aujour- 
d'hur chez lui, & dans ma premiere lettre je 
fatisferai pleinement votre curiofité. Il eft 
bien vrai que le voyage de Venife à Rome, 
par Boulogne & par Lorette, eft très - fati- 
gant; le Colfiorito eft une corniche extrê- 
mement dangereufe, étant aufi étroite pour 
une berline que la corniche de Gênes left 
pour une chaife - à- porteurs ; la montagne 
connue fous le nom de Cartiere de Foligno 
( r ), eft encore un paffage bien effrayant par 
moina 

(1) Ce nom de Cartiere vient des papetteries qui 
font aux environs; ces montagnes offrent des points de 


vue admirables , des cafcades naturelles, des fources , 
des torrens , Xc. 
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fes précipices à pic de cinq cents pieds de 
profondeur, qui la bordent continuellement 
dans fa longue étendue. Nous avons été obli- 
gées de nous pafler de nos femmes pendant 
prefque toute la route, & de nous contenter 
fouvent de n’avoir, à dîner & à fouper, que 
du pain & quelques mauvais œufs. Aufñ Adele 
fe félicitoit à cheque inftant d'être fobre , de 
n'avoir aucune delicatetfe, aucune frayeur y 
& d’avoir pris l'habitude, depuis un an, de 
fe déshabiller & de fe coucher feule fans le 
fecours d'une femme - de - chambre. 

Oui fans doute, ma chere amie , je ne fuis 
point entrée froidement À Jans émotion dans 
Rome, cette ville fi fameufe , la patrie de 
tant d'illuftres perfonnages, X pendant fi 
long- tems la fouveraine de l’univers ! Mais 
je fnis occupée d’un fentiment trop profond; 
d’une penfée trop habituelle, pour qu'il me 
foit poffible de recevoir d’ailleurs des imprefs 
fions bien vives. Ne fongeant qu'à pénétrer ; 
qu’à lire dans le fond du cœur d’Adele & de 
Théodore , cette préoccupation m'abforbe 
entiérement, de maniere qu'il ne me refte 
qu'une idée vague & confuic de mes propres 
fenfations ,; tandis que je pourrois dire avec 
détail tout ce qu'Adele a éprouvé en entrant à 
Gênes, à Veniet, à Rome, & ce qu'elle a 
fenti X penfé enadmirantles diférenstableaux 
que nous avons vus jufqu’ici. 

Je ne puis finir cette lettre fans vous faire 
part d’une idée que je vous dois: vous favez 
qu’en parlant d'éducation, nous fommes con» 
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venues, il y a bien long-tems, que Pex 
périence eft abloluinent néceffaire à l'infti- 
tuteur, à la mere de famille; qu'il faut'avoir 
étudié les enfans pour les bien élever, & 
par conféquent avoir tait plus d’une éduca- 
tion. J'ai une vieille lettre de vous , dans la- 
quelle vous me mandiez à ce fujet, que d’a- 
près ce principe, les filles cadcttes devoient 
être en général tes.micux élevces : vous ajou- 
tiez que cela étoit bten trifte.pour les ainées y 
& vous m'exhortiez q>chercher un moyen 
qui pût remédier à cet inconvénient. J'ai 
cherché long- tems fans fucces, car fouvent 
les idées les plus fimples, prefque toujours 
les meilleures , font les dernieres qui fe 
préfentent, parce qu'on les rejette, qu’on 
dédaigne de s’y arrêter; maïs enfin, il a fallu 
y revenir, & j'ai trouvé ce que vous me 
demandiez. Alors j'ai arrangé mon plan dans 
ma tête, & je vais maintenant le mettre en 
exécution. 

Ce matin , devant Adele, j'ai prié Dain< 
ville ( qui fe retrouve ici dans fa patrice) de me 
chercher une famille bien pauvre , en ajoutant 
que je me chargeroiïs d’un des enfans auquel 
je ferois apprendre un métier. Dainville me 
rendra réponfe dans une quinzaine de jours ; 
vous voudrez bien attendre jufques - là, ma 
chere amie, l’entiere explication de mon 
projet, je ne pourrai qu’alors vous faire par- 
faitement comprendre les avantages que pen 
attends. Adieu, ma chere amie; madame 
d'Oftalis me mande que vous êtes étonnams 
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ment maïgrie. Pariez -moi donc de votre 
fanté. Pouvez vous m'’entretenir d'un détail ~ 
plus intérefflant pour moi ? 


= Fin du fecond Volume, 


